

известия - 1994 - 30 дек - с. 2

«КЛУБ 2x2»

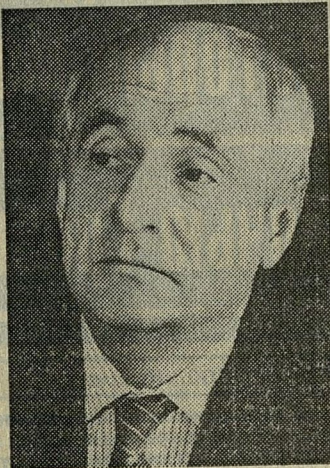
Марк ЗАХАРОВ,
художественный руководитель Московского театра Ленком

Мозги шестидесятников подверглись столь мощным и разнообразным идеологическим перегрузкам, что удивительно, как они еще иногда, пусть редко, но соображают. Мы пережили героническое время, когда партийно-цензурный аппарат запрещал на школьных вечерах танцевать фокстрот, а музыкантам играть на саксофонах, когда слова «ресторан», «бар», «коктейль-холл» и «кока-кола» воспринимались как синонимы разврата, моральной деградации и решительного шага к платному сотрудничеству с иностранными спецслужбами. Теперь, ощутив себя свободными как птицы, мы поняли наконец, потеряв голоса, что можем петь и смеяться, как дети, а главное, развлекаться так, как захочется. Но вот надо ли! Умные люди говорят: «Надо!» Ученые-медики даже: «Необходимо!»

Без развлечения и смеховых реакций не может сформироваться нормальный жизнестойкий человеческий организм. Раньше я снисходительно ухмылялся, когда видел, как безумная мамаша или бабушка допрашивали младенца неразрешимым для него вопросом «У-ти, у-ти, у-ти, это кто к нам пришел?!» Причем сам вопрос сопровождался сотрясением живота у вопрошаемого и задавался обязательно писклявым голосом. Если младенец расплывался в улыбке или хохотал — считалось, что вопрос достиг цели. Позднее я вычитал у иностранных специалистов, что настойчивое материнское сюсюканье благотворно воздействует на психику и пищеварение ребенка, а также активизирует его иммунную систему, подавляя вредоносные бактерии. Ребенок, воспитывающийся дома, значительно реже болеет, чем в детских яслях и садиках, где у воспитательницы нет ни потребности, ни желания пиццать на всю ораву. Впрочем, по утверждениям специалистов, развлечения необходимы любому взрослому человеку. Вопрос: «У-ти, у-ти, у-ти, это кто к нам пришел?» при одновременном сотрясении живота в принципе полезен и очень серьезным людям, таким, например, как Г.Явлинский, Е.Гайдар, В.Шумейко, А.Коржаков. Советую, однако, заранее предупредить охрану, иначе может прозвучать только первая часть вопроса.

Раньше я не предполагал, что, кроме глубоко осмысленных увлечений, душа здорового человека требует еще и просто дуракаваляния, веселого и легкомысленного. Врачи утверждают: интеллект от этого не страдает — наоборот, крепнет. Так россияне до исторического материализма увлекались чайными, где проводили многие часы с баранками, французы по сей день не могут обходиться без кафе и бистро. Англичане не мыслят жизни без паба — своеобразного клуба, где все галдят и пьют пиво. Причем чувствуют себя тем лучше, чем больше там собирается народу. У нормального города всегда есть любимые заведения не столько кулинарного, сколько клубного характера. Сюда посетители набиваются с перенасытком, и именно эта теснота доставляет им особое удовлетворение. Образуется неповторимая атмосфера, секрет которой относится к явлениям особо тонкого организаторского таланта и вкуса хозяев.

За последние месяцы в Москве появилось множество роскошных ресторанов. Хуже дело обстоит с заведениями для людей скромного достатка. Не скажу, что ночной «Клуб 2x2», работающий в помещении Московского театра Ленком, всегда приятно удивляет низкими ценами, скорее, от некоторых можно вздрогнуть и дрожать всю ночь, но его успели полюбить москвичи. И мы в своем большинстве ему благоволим. Во-первых, потому что концерн «Гарден ринг», организовавший этот развлекательный центр, платит театру приличную арендную плату. Во-вторых, в здании бывшего Купеческого клуба, где работает наш театр, всегда умело соединя-



лись разнообразные дореволюционные музы, и мастерство выдающихся музыкантов начала века соседствовало здесь с артистическими звездами, а уникальные взлеты хореографического мастерства — с кулинарным вдохновением. Многие московские театры пытаются сейчас соединить в своих стенах театральное и клубное начало. Но дело это весьма деликатное, требующее особого такта, расчета и чувства меры.

И, наконец, самая сложная проблема, по которой можно пройти разве только как по тонкому льду или лезвию бритвы. О красочных шоу с эротическим оттенком. Я думаю (возможно, ошибаюсь), что люди, которых, увы, с каждым годом становится на земле все больше и которым недоступен нормальный любовный контакт, недоступна живая пластика ослепительного женского тела, свободы в своем желании хотя бы визуально представить всю полноту человеческой жизни. В фильме французского режиссера К.Лелюша «Мужчина и женщина» любовный акт когда-то пробил брешь даже в доперестроечной цензуре. Что касается сцены и откровенно эротического зрелища, мне всегда казалось, что дело это может быть только вульгарным, грубо непристойным. Стриптиз воспринимался мной всегда как что-то тупое и далекое от искусства, пока я не побывал на спектакле знаменитого парижского кабаре «Крейзи хорс» («Бешеная лошадь»), не предполагая, что обнаженные женские тела в искусных световых проекциях могут создавать столь изящные пластические сюжеты на стыке эротики и очаровательной иронии. Полагаю, что это разнообразие «высшего пилотажа» в эстрадной режиссуре и хореографии. Пока такими изящными развлечениями мы не располагаем, хотя сведущие люди говорят, что крайне редко и у нас в этом жанре возникает нечто. Хочется верить.

В том, как развлекается человек, как он умеет легко и остроумно бросать себя в стихию радостного отдыха, заложено нечто большее, чем может показаться. Умение одаривать себя и окружающих положительными эмоциями есть показатель эстетической и чисто человеческой одаренности. Кстати, будет настроение — загляните в «Клуб 2x2»!