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Страшные слова. Когда де-
ятели искусства хотят напугать
друг друга, они всегда их

произносят, закатив глаза,
зловещим голосом и дружно
ужасаются. Это как если бы у
А.С.Пушкина спросили: «А
почем у вас маленькие траге-
дии?.. Ну хорошо, дайте од-
ну». Впрочем, очень возмож-
но, что Александр Сергеевич
и не огорчился бы, ведь он
был первым профессиональ-
ным поэтом в России, не
стеснялся получать деньги за

свои сочинения, знал им цену,
издавал собственный журнал,
то есть был предпринимате-
лем, к сожалению, не слиш-
ком удачливым. Ловкий
ф В.Булгарин опережал поэта
по части литературной ком-

мерции, и А.С.Пушкин умер
после дуэли, оставив множе-
ство долгов. Император Ни-
колай I, которого все мы при-
выкли считать тупым солда-
фоном, распорядился опла-

тить из царской казны долги
погибшего гения. Может
быть, это был и не лучший
царь, но все-таки не такой не-

доумок, каким представляли
нам его в школе. Ну а то, что
ему не понравилась демонст-
рация неподвластных цент-
ральной власти вооруженных
формирований (декабристов)
на Сенатской площади в 1 82Э
году, здесь его, по-моему,
можно понять.

Когда наше искусство раз-
вивалось по неофеодапьным
законам, совершенно незави-

симо от экономики, это было
! прекрасно, и душа истинного
художника ликовала. Теат-
ральному режиссеру можно
было вывести на сцену 200
человек, можно 300 - и ника-
кой разницы! А если вдруг
неотвратимо манила волшеб-
ная «Малая земля» Л.Бреж-
нева и хотелось задействовать
полностью укомплектованный
батальон со всем вооружени-
ем — еще прелестнее! Пото-
му что было совершенно без-
различно, заинтересует это

волшебство зрителя или не

заинтересует. Если художест-
венную или литературнуюак-

цию одобряло высшее пар-
тийное руководство— немед-
ленно «окупались» любые за-

траты. ,

Но когда творец бывало
отправлялся в дальнее зару-
бежье и попадал из милого
сердцу социалистического ре-
ализма в звериное царство
желтого дьявола, он сразу
же наполнялся гневом, как

Маяковский при виде иност-
ранного паспорта. Я, напри-
мер, однажды сразу напол-
нился и даже позеленел от

гнева. Запомнился момент,
когда мне сунули план сразу
всех репетиций с указанием,
где я должен обходиться
только одним дежурным све-
том (энергия у них, дураков,
стоила денег, и они ее, мер-
завцы, экономили), а когда
мог использовать весь свет,
который нужен спектаклю.
Вот на это число назначается
генеральная репетиция, писа-
ли мне коммерсанты, на это

- премьера, а вот, пожалуй-
те и обратный авиабилет до
дома... Как хотелось нагру-
бить! Как хотелось насканда-
лить, затрястись и крикнуть:
«Перед вами Художник, а не

торгаш!».
И вот дожили. Теперь надо

сочинять только то, что мо-
жет заинтересовать читателей
или зрителей, и это в обста-
новке, когда вокруг столько
соблазнов, когда за зритель-
ский интерес идет постоянная
изнурительная борьба. Про-
тивно. Даже мерзко, потому
что произведение искусства,
например симфония, должно
быть теперь написано только
выдающимся композитором,
исполнено обязательно зна-
менитым оркестром, дирижи-
ровать которым должна либо
восходящая звезда, либо про-
славленный маэстро. А если
это сочинение самого
П.И.Чайковского, но исполня-
ется среднестатистическими
музыкантами и просто гра-
мотным дирижером, симфо-
ния может не иметь успеха, и

ценность ее (в том числе

коммерческая) может при-
близиться к нулю. Увы, эти
положения распространяются
сегодня на все сферы куль-
турного созидания. Творения
должны обсчитываться на

калькуляторах и обладать яр-
ко выраженной эстетической,
а значит, и коммерческой
стоимостью. Конечно, в ис-

кусстве все непросто, и все

его аспекты по полочкам не
разложишь; могут родиться
такие творения, которые
практически не имеют цены.

Действительно, библиотека
как объект культуры зримого
дохода принести не может.
Однако ее информационный
потенциал может взрастить
тысячи высококлассных интел-
лектуалов, которые принесут
стране и миру неоценимую
прибыль. Но, кроме прибыли,
в этом мире могут возникнуть
творения, которые практичес-
ки бесценны. Попробуйте
оценить стоимость экспонатов
Третьяковской галереи! Спас-
ская башня Кремля сегодня —

бесценный памятник россий-
ской архитектуры, не имею-
щий денежного эквивалента.

Автор хотел бы обратить
внимание, что он симпатизи-
рует только тем произведени-
ям искусства, которые имеют
высокую стоимость, и вместе
с тем ему бесконечно дороги
такие произведения искусст-
ва, которые заведомо убы-
точны. Не озолотит государ-
ственную казну Большой те-

атр; расходы на его содержа-
ние всегда будут превышать
прибыль. Это относится и к

любому драматическому ре-
пертуарному театру с посто-
янной труппой. К счастью, это I
теперь понимают даже зако-
нодатели. Неясно другое, и

это вечная проблема: кто
имеет право на финансовую
дотацию, а кто такое право
пока не заслужил. Здесь все-

гда будет совершаться много
ошибок, потому что совре-
менники в искусстве, что

рождается на их глазах, раз-
бираются плохо. Как францу-
зы на первой выставке им-

прессионистов.
Сегодня создание произве-

дений искусства - такой же
риск, как и любой бизнес. Го-
сударство никогда не сможет
оказывать коммерческую
поддержку всем рискующим
творцам. Тем важнее появле-
ние генерации новых россий-
ских коммерсантов, готовых
взять на себя значительную
часть расходов по поддержа-
нию тех очагов культуры или

целебных для искусства ак-

ций, которые не принесут
осязаемой прибыли, но явят-

ся мощным импульсом в рос-
сийском духовном возрожде-
нии. „

Мне хотелось бы назвать
хотя бы некоторые имена но-
вых Третьяковых и Морозо-
вых, кто сделал финансирова-
ние культурныхпроектов сво-

ей второй, а может быть, и

основной профессией, ^то
Петр Авен, Владимир Богда-
нов, Андрей Кузнецов, Ми-
шель Литвак, Виктор Пинчук,
Александр Поляков, Андреи
Рапопорт, Сергей Слепцов,
Александр Смоленский и

многие другие лица, упорно
занимающиеся коммерциали-
зацией искусства.


