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Он создал «формулу любви». Сотворил
«обыкновенное чудо». Построил «дом Свифта».
Запустил на Луну «барона Мюнхгаузена». Но
самое необыкновенное чудо, связанное с его

именем, — неувядающая популярность Театра
Ленком, в который он, как настоящий Калио-

стро, вдохнул вторую жизнь...

а выбор профессии повлияли скорее всего родители.
Моя мать — несостоявшаясяактриса. (Отец был аре-

стован по знаменитой 58-й статье.) А сам я классе в

девятом нередко веселил однокашников: рисовал на

доске карикатуры на учителей. V меня тогда была
кличка Мэк — дань моде на трофейные фильмы... Те-

атром увлекался. Но не особо. Как-то посмотрел «Си-

нюю птицу» во МХАТе — она произвела на меня сильное впечатление, пристра-
стился ходить в кукольный театр Образцова. Но мать боялась этого моего увлече-

ния, зная обо всех сложностях профессии.
В результате я поступал в Московский инженерно-строительныйинститут. Но

на тот факультет, на который стремился, не прошел по конкурсу. Попал по баллам
на «Водоснабжениеи канализацию». Огорчился и решил попробоваться в театраль-

ное училище.
— Есть ли у вас среди актеров близкие друзья, или вы стараетесь соблюдать ре-

жиссерскуюдистанцию?
— Лучше не сближаться. Хотя с Евгением Леоновым и Татьяной Пельтцер мы дружили

домами. Есть актеры, с которыми я могу уже быть на позициях соавторства— это Ян-

ковский, Чурикова, Броневой,Абдулов... Но такой дружбы, какая у меня была с Андреем
Мироновым в Театре сатиры, нет ни с кем. Кстати, насчет дистанции я очень вовремя со-

образил: когда Плучек пригласил меня в Театр сатиры одновременнов двух ипостасях— ак-

тера и режиссера,— от актерства я отказался. Подумал: если мы будем вместе сидеть в (

гримерной, а потом я выйду и начну командовать, может ничего не получиться.
— Могли бы вы создать фильм о своей «формуле любви»? Например, интересно ли с

точки зрения драматургии ваше знакомство с женой?
— Думаю, да. Мы прожили, как я заметил на своем юбилее, неприличнодолго. А познако-

мились в сутолоке студенческой жизни ГИТИСа. В районе 52-53-го года. Нина была редакто-

ром институтской стенгазеты. Я рисовал карикатуры. Поначалу требовал вместо гонорараза

свои труды каких-то знаков внимания и любви: за это — один поцелуй, а за это — два, а это

может потянуть и на нечто большее... Это была некая эротическая, потом перешедшаяв се-

ксуальную, игра, которая завершилась женитьбой.
— Сейчас ваша жена продолжает редакторскую деятельность?
— Ни в коем случае. А если по жизни... В дореволюционном офицерстве существовал да-

же такой принцип: когда офицер собирался жениться, он должен был обратиться к ко-

мандиру, и офицерское собрание решало, достойна ли та или иная барышня его выбора.
Это только на первый взгляд кажется нелепостью, на самом деле наши предки были со-

всем неглупыми людьми.
И сам я замечаю по актерам, режиссерам и другим творческим личностям (муж-

чинам): если рядом умная женщина, то жизнь может сложиться очень интересно.

Но если из союза ничего путного не получается, это нередко ведет к профессио-
нальной деградации и несложившейсякарьере.

— Есть ли какой-то рубеж, до которого вы позволяете супруге «редактиро-

вать» свою жизнь?
— Вообще-то, жена главного режиссера— явление особое. В Москве были и

есть «экземпляры», которые приходили в театр, записывали замечания, отдавали ко-

манды артистам. И я иногда пугаю своих: вот посажужену с блокнотом в первом ря-

ду и поймете, что такое жизнь — суровая и тяжелая.

__ Чего-чего, а иронии у вас на целый театр хватит. Попадали ли вы в жизнен-

ные ситуации, когда могло спасти лишь чувство юмора?
— Да. Лет в 30 у меня случился сильный сердечный приступ. Впервые в жизни.

Я очень переживал. По-видимому, моя нервная система настолько перенапряглась,
что в один прекрасный день мне стало совсем плохо, я угодил в подмосковную
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больницу не очень высокого ранга. Все мои соседи повыздоравливали. Я остался в

палате один. Мне становилось все хуже и хуже, и в конце концов почувствовал: уми-

раю. Слабеющим голосом попытался позвать: «Сестра!». Поразился, как тихо получи-

лось. И тут, точно под окнами больницы, ударил похоронный марш. Очень нестройно,
плохо, фальшиво... Несли какого-то покойника. Но мне вдруг стало очень смешно: я

понял — это точная реакция на мою реплику. И вот от этого смеха мое состояние

резко улучшилось... Так начался путь к выздоровлению.

— Слышала, что ко всем актерам вы обращаетесь по имени-отчеству, а к

дочке — тоже?

— Не ко всем. Молодых, как правило, зову просто полным именем. И лишь в тор-

жественные моменты — по имени-отчеству. А к дочери обращаюсь — Александра. Хотя дома зову ее просто Саша.

— Этот переход вам легко дался?
— На заседании худсовета, где решали, кого из молодых брать в труппу, я вроде бы не подавал голоса, но пони-

мал: даже от моего молчания исходит сильное психологическое давление. Впоследствии старался вести себя очень

взвешенно, может, даже в ущерб дочери. Свою первую роль она сыграла не у меня, а у Глеба Панфилова — Офе-
лию в «Гамлете». Потом ей удалось сделать ряд киноработ, к которым я не имел никакого отношения, — «Криминаль-
ный талант», «Заложница»... Они принесли Саше известность. И с моих плеч, наконец-то, свалился камень.

— В чем выражается в вашей семье любовь к братьям меньшим?
— Очень люблю собак. В моем доме они всегда водились. Последняя — фокстерьерша Фимка (имя персонажа

Саши в «Формуле любви») с криминальным характером — переехала к моей дочери. Это очень умное, подлое, хит-

рое, коварное и игривое существо. Я укоряю Сашу, что ее воспитанница не знает никаких команд. Но дочь только

смеется: Фимка не сядет, пока не сядет Саша, и на призыв «Лежать!» не пошевелится, пока сама хозяйка не ля-

жет на пол. Каждая команда должна быть наглядной.
— А себя бы вы могли сравнить с какой-то породой собак?
— Моя супруга всегда утверждала, что я похож на некую экзотическую птицу. Когда по телевизору демонстри-

руют жутких африканских грифов, она говорит: «Вот-вот, смотри — это ты!» (См. автошарж. — Ред.).
— На кухне вы — режиссер или актер-исполнитель?
— По работе мне приходится встречаться с огромным количеством лиц, поэтому дома на кухне я прежде всего

отдыхающий. Иногда радостно побыть просто одному. Правда, недолго. Готовкой пищи мы особо-то не занимаемся:

создаем что-то из полуфабрикатов. И, как правило, я готовлю себе сам...

— А у вас есть фирменное блюдо?
— Я — продукт военного времени: когда началась Великая Отечественная, мне было семь лет.

Пережил все сложности с питанием, которые выпали на долю людей в эвакуации. Поэтому обычная
жареная картошка — это для меня настоящий деликатес, даже в очень хорошем зарубежном ресто-

ране. Вкуснее всяческих устриц, трюфелей и прочих гастрономических изысков...

— Что за блюдо скрывается под таинственным названием «от Захарова» в меню театрального
ресторана «ТРАМ»?

— «ТРАМ» погрузился в поиски своего имиджа и иногда перехлестывает... Я об этом молчал, пока

не выяснил, что Олегу Янковскому тоже не по душе, что его имя используется в меню. Никаких наме-

рений скандалить и подавать протест в народный суд у меня нет. Но и особой радости я не испыты-

ваю от того, что в меню есть какие-то биточки или шницель «от Захарова». Все это делалось отнюдь

не по моему рецепту и без всякого согласования со мной... Хотя, с другой стороны, я всячески симпа-

тизирую этому заведению.

— Вы режиссер, лицо которого знакомо зрителям не менее, чем лица самых знаменитых кино-

актеров. Это вам нравится или раздражает?
— В последнее время в метро стараюсь не появляться: угнетает усиленное узнавание моей физио-

номии. Когда это происходит в замкнутом пространстве, у меня начинается приступ своеобразной клаус-

трофобии. Личной машины — не имею. А посему передвигаюсь на театральной «Волге».

— Неужели за столько лет работы в самом популярном театре столицы так и не уда-

лось скопить на машину?
— Я это сделал для дочери: когда расплатился со всеми

долгами — купил Саше «Жигули». А сам, хоть и сдал когда-то

в молодости экзамены на права, понял, что не способен со-

средоточиться за рулем на правилах уличного движения —

постоянно думаю о чем-то постороннем. А это рискованно.

Кристина Худенко
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