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ТРУДНЫЕ ЗАДАЧИ
Марк Захаров — четверть века осторожной игры &
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Борис Любимов

Портрет
В ЭТОМ году Марк Захаров

может отметить своеобраз-
ный юбилей — тридцать лет

■назад он начал репетировать свой

знаменитый спектакль «Доходное
место». Правда, годом раньше на

афишах спектакля Театра сатиры

«Бидерман и поджигатели» Макса

Фриша появилась его фамилия,
но рядом с фамилией главного

режиссера Валентина Плучека.
Судьба Марка Захарова началась

с «Доходного места». Все, что

было до этого, — актерский фа-
культет ГИТИСа, студенческий
театр — с точки зрения истории

театра — лишь предыстория са-

мой головокружительной те-

атральной карьеры последнего

тридцатилетия. Тридцать лет —

можно подводить предваритель-

ные итоги.

1965 год — год ареста Синяв-

ского и Даниэля, 1966 — год про-

цесса над ними, первых демонст-

раций. В 1965 году Шолохов по-

лучает Нобелевскую премию, а у

будущего ее лауреата Солжени-

цына КГБ изымает рукописи не-

опубликованных произведений. В

1 966-м — «Раковый корпус» об-

суждается в Союзе писателей, а

сам Солженицын в последний раз

встречается с общественностью

— в Курчатовском институте и в

Институте востоковедения, где

читает главы из романа «В круге

первом». Декабрь 1965-го —

открытое письмо о. Н. Эшлимана

и о. Г. Якунина о положении

Церкви в СССР, справедливо на-

званное тогда Никитой Струве
«историческим событием».

1966-й — «Новый мир» печатает

«Мертвым не больно» Василя

Быкова и «Из жизни Федора Ку-
зькина» Бориса Можаева, в

сущности, определив лет на

десять— пятнадцать вперед не

только значение двух видных

писателей, но и лидирующее

место «военной» и «деревенской»

тематики, при всей условности

этих определений. 1965-й — год

выхода книги Бахтина о Рабле и

тома тартуских «Трудов по

знаковым системам», объеди-

нившего Ю. Лотмана, В. Топоро-
ва, Вяч. Иванова, Б. Успенского и

А. Пятигорского, тех направлений
в гуманитарной науке, что сбли-

жались до отождествления и рас-

ходились до антагонизма в тече-

ние последующих тридцати лет.

Вспомним, и в каком театраль-

ном контексте начались репети-

ции «Доходного места»: блистает

«Обыкновенная история» в «Со-

временнике» в постановке Гали-

ны Волчек с Олегом Табаковым и

Михаилом Козаковым, осенью

■66-го состоялись премьеры двух

знаменитых «смертей» —

«Смерти Иоанна Грозного» в

ЦТСА в постановке Леонида Хей-

феца и «Смерти Тарелкина» в

постановке Петра Фоменко. На

Таганке, сыграв Галилея, опреде-

лился ее актерский лидер Влади-

мир Высоцкий. В «Ленкоме» Ана-

толий Эфрос выпускает булга-
ковского «Мольера» — свою по-

следнюю работу в этом театре.

1965 —1966-й — годы новейших

" духовных, культурных, полити-

ческих течений — начало того

процесса, что на излете породил

перестройку: появление новых

лидеров в литературе, искусстве,

политике, экономике, спорте, на-

уке, религии.

...Назовем сверстников Заха-

рова, почти одновременно с ним

приходивших к своим наивыс-

шим достижениям: Тарковский —

в кинематографе, Лиепа — в ба-

лете, поэты Вознесенский и Ев-

тушенко, прозаики Аксенов и

■ Максимов, Владимов и Войнович,
театральные художники Боров-
ский и Мессерер, режиссеры Во-

лчек, Фоменко и Хейфец. Любо-
пытно, что в год, когда Захаров
дебютировал в Театре сатиры, два
нынешних видных иерарха Рус-
ской Православной Церкви —

Филарет и Ювеналий стали епис-

копами... Наконец, 1965 год — это

год, когда Ельцин возглавил

Свердловский домостроительный

комбинат (Горбачев стал зав. от-

делом партийных органов Став-

ропольского крайкома КПСС в

декабре 1964-го). Поколение пе-

рестройки выходило на авансце-

ну, но еще далеко не на первых

ролях. Можно предположить, что

драматическая судьба нашей

страны отчасти связана с тем, что

их творческая реализация была

отложена на 20 лет, до середины

80-х, когда и они уже были не те,

и, что самое главное, — их идеи.

Это время выбора — с властью,

против власти или, по возможно-

сти, вне ее. Труднейшая задача во

все времена, для театрального де-

ятеля она решается особо трудно

— он может писать сонату,

стихотворение, роман, .рассказ,

картину дома. Спектакль требует

людей, затрат и зрителей. Марк

Захаров поставил проблему уже

в первом самостоятельном спек-

такле на сцене Театра сатиры —

в «Доходном месте» Островского.
Он высказал затаенную мечту

миллионов людей на всем земном

шаре, на Западе и Востоке, при

социализме и капитализме — как

получить «доходное место»? Речь

идет не о богатстве, нет, но о

способности прокормить семью,

не считая каждый кусок, без

мысли о том, что есть завтра. И

как это сделать без особого

«Чайка» Захарова.
ущерба для собственной совести?

Тридцать лет речь шла о зависи-

мости от власти, сегодня — от

денег. Захаров показал слой по-

жилых бюрократов, теряющих

свои .«доходные места» под на-

тиском нового времени, моло-

дежь, жадно рвущуюся к. власти

и деньгам, и юного мечтателя, под

тяжестью обстоятельство прихо-

дящего к компромиссу. Он пер-

вым догадался, что отодвинуть в

сторону «учителя» является од-

ним из важных стимулов для

«учеников».

Спектакль «Доходное место»

стал одним из самых значитель-

ных в творчестве Захарова, а

власть, быстро сняв его, сделала

спектакль легендарным. (В начале

80-х власть была «умнее»: она,

наоборот, сразу после показа в

1982 г. сняла «Три девушки в го-

лубом» Людмилы Петрушевской
в постановке Захарова, а когда

спустя три года, буквально за не-

сколько дней до смерти Черненко
и прихода к власти Горбачева, все
же разрешила играть спектакль,

он сенсацией не стал и снят был

сравнительно быстро по воле За-

харова.) Молодой Миронов в ро-

ли Жадова, ансамбль мастеров

Театра сатиры — Папанов, Пель-

тцер, Менглет, Васильева, дебю-

танты Егорова и Пороховщиков,
талант которого открыл Захаров,
— все это сделало понятным ту

игру Захарова со зрителем и

властью, что затеял он в памятном

67-м. С тех пор он играет уже

четверть века, но осторожнее.

Захаров — «большевик», в том

смысле, что для него важно быть

признанным властью, капиталом

и зрителем. А еще он художник,

и баланс между «тремя источни-

ками и тремя составными частя-

ми» сначала марксизма, а потом

капитализма ему нужно решать

творчески. А еще он человек,

много и разнообразно читающий
(случай нечастый среди режис-

серов), пишущий (причем сам, а

этого почти никто из режиссеров

не умеет). Говорящий и показы-

вающий (даже интимные события

своей биографии вроде со-

жжения партбилета), Захаров
часто говорит о Боге, но со сто-

роны он кажется «огнепоклон-

ником». Ни в одном театре вы не

увидите такой игры с огнем, пусть

бенгальским. Он — человек эпохи

телевидения. Четверть века,

сначала в Театре сатиры, а затем

вот уже более двадцати лет в

«Ленкоме», он решал централь

ную задачу: как заинтриговать

зрителей структурой спектакля,

чтобы они простили режиссеру

тематику, как порадовать началь-

ство «нужными» идеями, чтобы

они не заметили «сомнительных»

идей Захарова. Он был самым

левым из правых и самым правым

из левых, самым молодым среди

главных и самым главным среди

молодых. Он ставил про рабочий
класс и производство («Темп» —

1971, «Автоград» — 1974, «Мои

надежды» — 1977), про войну («В
списках не значился» — 1975,

«Парень из нашего города» —

1977). И особенно часто про ре-

волюцию («Разгром» — 1970,

«Синие кони на красной траве»

— 1979, «Оптимистическая траге-

дия» — 1983, «Диктатура совести»

— 1986). Между 77-м и 87-м никто

так часто не ставил Шатрова, но

их пути разошлись после 91-го

когда разница в мировоззрении

обнаружилась слишком сильно, а

альянс с Шатровым в Союзе те

атральных деятелей перестал

быть необходимостью.

А в промежутках он ставил

спектакли, ставшие историей оте-

чественного театра, не только

«Ленкома», — «Тиль», «Иванов»,

«Звезда и смерть Хоакино Мурь-
еты», «Юнона и Авось», «Поми-

нальная молитва»... Он снял не-

сколько фильмов, известных всей

стране, он пронес через четверть

века творческую дружбу с Григо-
рием Гориным, он открыл лучше-

го сегодня театрального худож-

ника Олега Шейнциса, он сделал

рок-музыку привычной на театре,

он собрал уникальный актерский
ансамбль: покойных Т. Пельтцер
и Е. Леонова; И. Чурикову и О.

Янковского, А. Збруева и Н. Ка

раченцова, Е. Шаниігу и А. Аб-

дулова, он сделал то, что почти

никому не удается, — не только

волевым усилием ввел дочь Алек-

сандру Захарову в круг лидеров

«Ленкома», но и добился того, что

она стала самостоятельной вели-

чиной, что ее известность стала

автономной, помимо театра отца.

Он взял в труппу отчаянную На-

талью Щукину, красавицу Ама-

лию Мордвинову и актера с ре-

дкими по нынешним временам

данными Александра Лазарева,
прекрасно понимая, что обеспе-

чить их ролями сегодня в три раза

труднее, чем десять лет назад.

Эпоха театрального «марксиз-

ма» уходит. Труппа нуждается в

обновлении, как нуждается в

обновлении и репертуар, и эсте-

тика. В зале сидит другой зритель,

другая власть, другая пресса.

Труппу и себя нужно кормить,

государство это делает плохо, а

отдавать себя и здание внаем

нынешнему первоначальному

капиталу небезопасно. Театраль-
ная общественность все чаще на-

чинает вспоминать, кто же пер-

вый сказал «э», с горечью думая

о том, что все рецепты середины

80-х оказались фальшивыми. Как
теоретик, идеолог капиталисти-

ческого театра, Захаров оказался

«Знахаровым»; на практике он

лидирует с огромным отрывом.

Уходит эпоха. Остается Марк
Великолепный — умный, та-

лантливый, ироничный выдум-

щик, двадцать пять лет с властью

и зрителем выходивший победи-

телем. Если сегодня он иногда

играет вничью — кто осудит его

за это? Он все равно остается са-

мым стабильным игроком те-

атральных чемпионатов послед-

них тридцати лет.


