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Однажды в Театральный
институт им. Луначарского
пришло письмо следующего
содержания: "Дорогой това-
рищ Луначарский, я мечтаю

быть артистом и поступить
во вверенное вам учебное
заведение. Вышлите мне ус-
ловия, согласно кото-
рым...". Нарком просвеще-
ния тов. Луначарский ничего

не ответил, поскольку дав-
ным-давно помер, но письмо
вошло в. историю как обра-
зец незамутненного созна-
ния будущегоартиста. И до-
казательство того, что ин-
теллект ему так же ни к че-

му, как бомжу пенсне. Впро-
чем, говорят, в последнее
время облик абитуриента,
штурмующего театральные
вузы, очень изменился.

Кто сегодня поступает в
артисты, зачем и каким об-
разом — наблюдал обозре-
ватель "МК" в Российской
академии театрального ис-

кусства (бывший ГИТИС).
Здесь Марк Захаров наби-
рает актерско-режиссер-
ский курс. Шел третий, за-
ключительный тур...

Читайте 7-ю страницу.
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- Посмотри: Захаров ржет или не ржет?
шепчет раскрасневшаяся девица рядом. В малень-

ком зале духотища, и единственное открытое окно
не спасает.

- Он спокоен как удав! - ответили ей, и все

сосредоточились на реакции мастера.
Мастер же был непроницаем и восседал по

центру длинного стола,. как патриций в колизее,
среди ассистентов и режиссеров Ахрамковой, Ма-
хаева, Шамирова, Самгина.

- Ну, рочитайте что-нибудь из прозы, - про-
сит Захаров.

- Из прозы? - как слабослышащая, переспра-
шивает рыжая испуганная абитуриентка, которая то
дочесывается, то поддергивает штаны.

- Можно басню...
- Басню? - глухота окончательно парализует

ее.

Но не все от волнения впадают в коматоз. Об-
ратная сторона стрессовой ситуации - возбужде-
ние. Вот, например/одна кричит в лицо Захарову:

- Возьмите меня, возьмите!!! - на самом деле
з^очтТрывок из "Записок сумасшедшего". А кажется,
что девушка в белом вот-вот задушит председателя
приемной комиссии. И вот что интересно: дальней-
шие события покажут, что непроницаемого и под-
черкнуто дистанционного Захарова легко разжало-
бить, взять измором или приступом.

Высокие, низкорослые, крепыши, толстые,
очень толстые, нелепые и смешные, сексапильные

все хотят быть артистами. Зачем?! Профессия -

нищая. Кроме того что зависимая. Рабочих мест в

репертуарных театрах - кот наплакал. Попасть в

звездную касту - невозможно. Тогда почему все

только и рвутся ломать комедию и изображать из

себя по Чехову, как "люди едят, пьют, любят, ходят,
носят свои пиджаки"?.. На этот вопрос русскому че-

ловеку так же трудно ответить, как на тот, "почему
люди не летают, как птицы?". Очевидно, страсть
представляться — это наше национальное.

— Вы отдаете себе отчет, что театр не кор-
мит? — спрашиваю я Галию Джаксибарову, кото-
рая решила заняться совсем не женским делом -

режиссурой.
- Да мы и сейчас небогатые. Нам не привы-

кать. Мне приходилось даже торговать. А что сейчас
денежное?..

Вопрос по существу. В том смысле, что суще-
ство из Ташкента Джаксибарова по своему первому
образованию - философ. Философское отношение

к жизни помогает ей легче переносить лишения. А
вот обладательница демонической внешности Ксе-
ния Караева, рвущаяся не в режиссеры, а в артист-
ки, не торговала, а пробавлялась... милостыней.
Прикидываться побирушкой — что может быть луч-
ше для актерского тренинга!

— И тебе подавали?
- Я хитро просила. Я одевала лучшую одежду,

высматривала в толпе какого-нибудь богатого грузи-
на и бросалась к нему: "У вас не будет пяти руб-

лей?" А люди так устроены: если ты выглядишь как

нищая, тебе не подадут. А если в модном прикиде
- как будто французскую сумочку с кошельком за-
была, - то выложат еще и больше. Дело случая...

Вот, кстати, о том самом счастливом случае в

актерской жизни, который все считают легендой,
способном перевернуть судьбу. Что и происходит на

экзамене у Захарова. Ксению Караеву из Донецка
срезали на втором туре. Тогда она напросилась в

отрывки, которые делали будущие режиссеры. Уча-
ствовала в шести. И что бы вы думали? Комиссия,
которая "зарубила" абитуриентку на турах, обрати-
ла-таки на нее внимание. Подружки по несчастью
обзавидовапись:

- Везет Ксеньке: Захаров заметил!
В результате Караеву пропустили на третий

тур. Она вышла к комиссии с лицом, на котором не-

двусмысленно читалось, что в случае чего возьмет

ее измором. Захаров говорит ей, мол, спасибо, до-
вольно. А она: "Давайте я вам спою".

- Спасибо, мы все поняли.

- Нет, я вам станцую!
- Садитесь, нам все ясно.

- Ну можно, я еще почитаю... Ну пожалуйста...
Ну я вас очень прошу... Ну послушайте меня...

В общем, для одних ГИТИС сейчас дом, где •

разбиваются сердца. Для других - где воля закаля-

ется как сталь. Гамлет со своими рефлексиями -

"Быть или не быть?" - отдыхает...
- Представьте, что перед вами река, а на дру-

гом берегу стоит человек, который должен услы-
шать и записать для потомков то, что вы сейчас
прочли, - ставит задачу Марк Захаров перед блон-
динкой в черном, которая почему-то томно читает

Пастернака. Блондинка, внушившая себе, что она

голубая героиня, вдруг как заорет:
— Нас мало! Юных, окрыленных,
не задохнувшихся в пыли!..

А Захаров невозмутимо потребует увеличить
градус крика - "для потомков на том берегу". Де-
вушка уже не кричит, а бьется в истерике, носится

по сцене, как всполошенная курица. В крике она ку-
да интереснее, чем в банальной истоме... Таким об-

разом достается из абитуриента самое драгоценное
для сцены - индивидуальность. А это - посильнее
длинных ног, крутогрудости и крутобедрое™.

- Марк Анатольевич, признайтесь честно:
вы смотрите на будущихактрис сначала как
мужчина или как режиссер?

- Первый импульс - все же внешность. Во-
прос роста, фактуры для меня в последние годы
стал важнее. Но вспомним Инну Чурикову как при-
мер уникальной индивидуальности, которая затме-
вает любые "бесконечные" ноги...

Короче, если ты такой щупленький, невзрач-
ненький, то должен быть как Михаил Чехов. Или уте-
шаться тем, что физические особенности развития
мужчин непредсказуемы. Марк Анатольевич пове-
дал, что когда в "Ленком" поступал Александр Лаза-
рев-младший, то он был ниже среднего роста, о чем

режиссер пожалел. Но через какое-то время артист
прибавил в росте - и из массовки перебрался на
героические роли.

Я спросила Марка Захарова: взял бы он на
свой курс такого абитуриента, как он сам? И тут вы-

яснились новые обстоятельства его биографии.
- Я себя образца 51-го года ни за что бы не

взял - что, между прочим, и сделали во МХАТе, где
мне объяснили, что и на первый тур приходить не

надо. А в ГИТИСе были менее строгие критерии. Я
даже подозреваю, что поступить мне помогла ма-

тушка, которая вместе училась с моим будущим пе-
дагогом Григорием Конским.

- Выходит, Марк Анатольевич, что вы по-
ступили по блату?!

- Допускаю такую мысль. Но думаю, что какая-

то слабая надежда у педагогов на меня была, иначе
бы меня не взяли.

Да, в противном случае отечественный театр
понес бы невосполнимую утрату...

- Если о будущих актерах еще что-то можно по-

нять, - продолжает Марк Анатольевич, - то в отно-

шении режиссеров - полная тьма. Это то же самое,
что взять на учебу поэта. Только чтобы он не стихи

свои читал, а рассказал, как ему видится поэзия...

На вступительных экзаменах режиссеры рас-
сказывали, как они видят Чехова и Шекспира сегод-
ня. В основном предпочитали делать отрывки в духе
времени: о продаже недвижимости - "Вишневого
сада". Вишневых садов на сцене высадили букваль-
но леса, но прижились - единицы. В том числе и

бывшего философа Галии Джаксибаровой, не похо-
жей ни на философа, ни на режиссера, который
всем своим внешним видом внушает обществу, что

"нужны новые формы".
На сцену вышла толстуха - эдокая Фрося Бур-

лакова, прочитала стихи Барто и фальшиво спела

"Очаровательные глазки". Зал полег, как деревья в

ураган. Ее сменила девушка с гитарой, которую, в

свою очередь, заменил рыжий здоровяк с медвежь-
ими ухватками, почему-то назвавший баснописца
Крылова Иваном Сергеевичем. Как Тургенева. Инте-
ресная блондинка с фамилией Орел высоким голо-

сом вывела: "Ты меня на рассвете разбудишь..." -
и за любовь к репертуар "Ленкома" Захаров пообе-
щал ее принять в артистки.

Все смеялись. А когда объявили результаты
третьего тура - многие зарыдали. Незакаленные
театральной борьбой начали бросаться к членам
приемной комиссии чуть ли не в ноги.

- Да я сама, когда меня в "Щепку" не взяли,
на Коршунове висла - нельзя было отодрать, -
хладнокровно затягиваясь сигаретой, сказала Кара-
ева. Похоже, что четыре года поступления сделали
из нее бойца.

На самом деле поступить в артисты - не зна-

чит стать им. Как мне сообщила проректор ГИТИСа
Марина Хмельницкая, не все выдерживают дис-
танцию первого курса:

- Через год в среднем мы отчисляем по 5-6
человек. Более того, те, на кого возлагаются надеж-
ды вначале, к выпуску их не оправдывают. И наобо-
рот: выдвигаются те, кто выглядел скромно и не
бросался в глаза.

В общем, пути актерские, как и божьи, неиспо-
ведимы.

- Я помню, как одна моя сокурсница букваль-
но валялась в ногах у Гончарова, когда ее отчисля-

ли, — рассказывает Татьяна Ахрамкова. — Она кри-
чала, что покончит с собой, что без театра сдохнет,
как собака... И вдруг через год я встречаю ее в цер-
кви. Она полна благолепия, в платочке. И никакого
театрального прошлого!

Впрочем, те, кто сейчас тусуется во дворике
ГИТИСа, о прошлом не помышляют. Посыпаемые
тополиным пухом, они, как дядя Ваня с дурнушкой
Соней, надеются увидеть "небо в алмазах". Равно
как сыграть и дядю Ваню, и Соню, и Нину Заречную
на подмостках...

Марина РАЙКИНА.
Фото Михаила КОВАЛЕВА.


