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Как надо ~

Марк ЗАХАРОВ

Опаздывать лучше всего мину-

ты на две—две с половиной.

Опоздавший, пригнувшись, са-

мым невинным образом приса-

живается в задних рядах собрания,

а руководитель театра, как прави-

ло, делает вид, что его не замечает.

Если опоздание приближается

к пяти минутам, то я, например,

стараюсь походить на В.А. Этуша,

ректора Вахтанговского театраль-

ного училища. Округляя, молча

выкатываю глаз на опоздавшего,

то есть воздействую на виновного

самым устрашающим образом, но

соблюдаю при этом многозначи-

тельную неподвижность. Обычно

в связи с этим воцаряется тиши-

на, которую я ошибочно прини-

маю за массовое осуждение опоз-

давшего. Если человек появляет-

ся через шесть-семь минут после

начала собрания, я тотчас вспо-

минаю все посетившие меня не-

приятности, все отрицательные

эмоции, накопленные мной за

истекший месяц, и обрушиваю на

голову явившегося некстати това-

рища по работе весь сарказм, от-

пущенный мне Богом, а также

неожиданно вспоминаю все дру-

гие его провинности дисципли-

нарного, житейского и творчес-

кого характера. Неистовствую

при этом долго, не могу самосто-

ятельно успокоиться и непредска-

зуемо развиваю мысли, никак к

делу не относящиеся.

Самым сложным делом счи-

таю опоздание минут на десять—

двенадцать. Здесь важно первым

же выкриком упредить монолог

опоздавшего о транспортных про-

блемах, о пробках, заторах, авари-
ях, плохой работе метрополитена

и т.д. «Это данность, которая не

может служить оправданием! Ее

надо учитывать!» — сразу же кри-

чу я, не скрывая волнения. Если

опоздавший обладает хорошей ре-

акцией, он тотчас снимает вопрос

о плохой работе транспорта и со-

общает мне, что пришел в театр

задолго до собрания, что все это

время находился в непосредствен-

ной близости от места встречи со

мной, с нетерпением ожидая ее и

никак не предполагая, что его

присутствие в смежном помеще-

нии может так испортить мне на-

строение. Это обескураживает, по-

тому что всегда находятся «свиде-

тели», которые наблюдали опоз-

давшего еще ранним утром. Впро-

чем, находятся и такие, кто видел

его еще накануне.

Если опоздавший выходит за

пределы пятнадцати минут — воз-

можны варианты. Однажды в ран-

ней молодости один, теперь зна-

менитый артист появился с ув-

лажненными глазами и, подойдя

ко мне, тихо сообщил, сдерживая

спазм в горле, что вынужден был

всю ночь просидеть у койки лю-

бимой девушки, жизнь которой

находилась в крайней опасности.

Непроизвольным образом, по-

мню, мои глаза тоже увлажни-

лись, и мы молча обнялись. Прав-

да, по прошествии двух недель

ныне знаменитый артист снова

опоздал, напрочь позабыв об ис-

тории с любимой девушкой, и

снова приблизился ко мне с ув-

лажненными глазами. Здесь он

был близок к увольнению на-

столько, что по окончании собра-

ния ко мне явилась группа ходо-

ков, которая за неимением аргу-

ментов виновато топталась на ме-

сте, молча разводя руками.

Если опоздавший обладает по-

вышенным человеческим обаяни-

ем и любим коллективом — он мо-

жет рискнуть на эпатирующую не-

ожиданность. Быстро войти в зал

и, побуждая собравшихся к брат-

ской соборности, отчаянно ска-

зать, как говорили герои народных

волнений, взойдя на эшафот:

— Люди, извините великодуш-

но! Клянусь, никаких уважитель-

ных причин! Проспал!
После этого хорошо опустить

голову, прикрыв глаза, и смирен-

но ожидать участи.

Народ, как правило, безмолв-

ствует, у меня же сдают нервы, и я

проникаюсь к опоздавшему нео-

жиданно вспыхнувшей любовью:

«Надо же, — думаю я. —

Сколько честных и бесхитростных

людей в одном коллективе!».

Чаще всего я громко благода-

рю товарища за присущую ему ис-

кренность, прямоту, смелость, и

мы обмениваемся крепким дру-

жеским рукопожатием. Иногда

обнимаемся.

Самое интересное наступает

примерно минут через двадцать

после начала собрания, когда по-

мощник режиссера внимательно

пересчитывая физиономии, объ-

являет, что одной физиономии,
причем самой примечательной,

явно недостает.

Здесь я, уже многое пережив-

ший с начала собрания, погружа-

юсь в нескрываемую депрессию.

Товарищи по коллективу, как

правило, начинают меня сначала

робко, а потом все настойчивее

успокаивать: «Может, еще живая!»

— говорят они. «Случилось, ко-

нечно, что-то, да Бог милостив!»,

«Вот нутром чувствую — вернется

к жизни!» и т.д.

Когда минут через тридцать по

рядам собравшихся проносится

возглас: «Живая!» — и примеча-

тельная во всех отношениях фи-

зиономия является в зале с осле-

пительной улыбкой, я испытываю

ни с чем не сравнимое счастье.

Народ тоже не остается равно-

душным и шумно выражает одоб-

рение. Явившуюся физиономию
многие расцеловывают, наиболее

чуткие товарищи поздравляют ме-

ня со столь благополучным исхо-
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дом из, казалось бы, трагической
ситуации. Я чувствую, как жизнь

становится прекрасной, радуюсь

как ребенок и только позднее по-

гружаюсь в некоторое подобие

аналитических раздумий:

«Никогда не опаздывайте на

пять-десять минут, — хочется по-

желать мне людям. — Избегайте

также пятнадцати и двадцати. Ес-

ли хотите доставить радость себе,

коллективу и своему руководству,

являйтесь эдак через полчасика, а

то и через часок- другой — этот не-

чаянный праздник очень украша-

ет тяжелые театральные будни».


