
^ШЛ. urffc>ea/t -яме- ? -/Зшзж^. -с, <#&

Семь минут доверия
Марк ЗАХАРОВ
выдает секреты
своего ремеслаИ здательство «Вагриус» выпусти-

ло новую книгуМарка Захаро-
ва «Суперпрофёссия». Написа-

на она обезоруживающе откро-

венно, с артистизмом и иронией, со-

держит массу подробностей из жизни

«Лейкома», видных политических де-

ятелей, детства и отрочества главного

героя. Прочитывается залпом, хотя ин-

тимная жизнь персонажей остается за

кадром, что резко выделяет книгу из

потока современной мемуаристики. Но

о самой «суперпрофессии» сказано

меньше, чем хотелось бы узнать. По-

этому мой первый вопрос:

— Вы не хотели выдавать секреты

или профессия режиссера не подда-

ется объяснению?

— В творчестве вообще есть некая

загадка: почему художник берет один

из множества оттенков синего и уга-

дывает эффект воздействия на зрите-

ля—у него получается удивительная

картина, ценность которой со време-

нем возрастает, что в живописи, в от-

личие от театра, случается. Есть тайны

подсознательных толчков, то, что по-

эты относили к провидению, которое

водило их пером. Но что-то можно и

рассчитать. Театральный режиссер сна-

чала должен вызвать у зрителя любо-

пытство — хотя бы на несколько се-

кунд. Развивающееся действие транс-

формирует это любопытство в инте-

рес. Сделав новый поворот, вызывает

сопереживание, и лишь потом, по моей

теории, должна появиться любовь —

к кому-то из тех людей, кто находится

на сцене. Завершается все катарсисом

— самым сложным и малоизученным

явлением. Сам я всего два или три раза

приближался к этому в своих спектак-

лях, может быть, последний раз в «По-

минальной молитве».

Суть моего преподавания на режис-

серском факультете РАТИ и сводится

к тому, чтобы студенты учились уга-

дывать, что именно может сегодня

удержать внимание зрителя после зоны

кредита доверия, — американцы вы-

числили, что в кинематографе это семь

минут. На восьмой минуте зритель,

хотя бы подсознательно, уже решает

для себя, зря он пришел в кино или

нет. И вот после этого экранный или

сценический процесс должен несколь-

ко раз видоизмениться — неожидан-

но для зала, но по законам внутренней

логики и правды. Одна из тайн режис-

серской профессии — умение опере-

дить ожидание зрителя, не пустить его

внимание по тому наезженному пути,

который формируется огромным по-

током получаемой нами отовсюду

псевдохудожественной информации.

— Зрителю сегодня любопытно

что-то другое по сравнению с тем, что

его увлекало вчера?
— Конечно. Например, сейчас я бы

не взялся за пьесу, где действие начина-

ется с того, что люди в камуфляжной

форме под звуки свистящих пуль и раз-

рывов снарядов ползут куда-то на брю-
хе и отстреливаются от неприятеля.

— Все бы в зале сразу вспомнили

про Чечню.

— Вот именно. Но мы так хорошо

сейчас поняли, куда мы вошли и что

нас там ждет в будущем, что впрямую

материализовать на сцене эту боль и это

знание было бы, на мой взгляд, ошиб-

кой. Ужас еще вот в чем: раньше раз в

три-четыре года надо было придумы-

вать новый театральный проект, спо-

собный заинтересовать не просто теат-

рала, но обычного зрителя, не отяго-

щенного специальными познаниями.

Потом я понял, что делать это нужно

каждый год. Сейчас у меня ощущение,

что механизмы восприятия спектакля,

настроение аудитории меняются едва

ли не каждый месяц.

Сегодня, например,

когда мы с вами разго-

вариваем, не надо ис-

кусству трогать тему

морского флота, жизни

подводников — слиш-

ком переполнено наше

сознание информацией
о трагических событи-

ях в Баренцевом море.

— Но, может быть,

именно сегодня зри-

тель с интересом вос-

принял бы ваш спек-

такль, допустим, о ны-

нешней «демократи-

ческой» бюрократии,

во многом благодаря

которой мы все и ис-

пытываем такую боль

в связи с трагедией

«Курска».
— Я согласен с

вами. Нынешний чи-

новник — это действи-

тельно явление новое и

неизученное. Недавно

я был в кабинете мини-

стра культуры, куда заглянул его за-

меститель, они разговаривали, а я

вспомнил свои первые посещения Де-

мичева, который был тогда не только

министром культуры, но и членом По-

литбюро, и подумал, какие разитель-

ные произошли изменения, драматур-

гией не замеченные. Чиновник сегод-

ня внешне излучает только позитив-

ные эмоции, что вовсе не означает не-

ких радужных последствий общения с

ним в твоей жизни или жизни театра.

Но сам характер общения изменился:

если раньше бюрократия попугивала,

то сейчас и самое высокое руководство

старается выглядеть крайне обаятель-

ным. Наверное, телевизионная эпоха

сыграла свою роль.

— А как вы относитесь к нынеш-

нему процессу централизации куль-

туры и известному стремлению к еди-

ноначалию в этой области?

— Мы все, на разных уровнях, ис-

пытываем огромный дискомфорт от-

того, что живем хуже и глупее других

развитых стран, не можем войти в но-

вую цивилизацию, привести в соответ-

ствие с разумными нормами собствен-

ные законы, из-за чего возникает ощу-

щение царящего вокруг беззакония.

Появляется мучительное желание что-

то такое сделать, чтобы навести поря-

док — любимое слово последнего вре-

мени. Жажда порядка во что бы то ни

стало, к сожалению, часто приводит к

вещам, которые несут еще больший

беспорядок. Глупо сравнивать себя с

президентом или премьер-министром,

но если на секунду задуматься о том,

какие перед ними стоят проблемы, на-

чинаешь понимать, как трудно поме-

нять что-либо в нашем государстве, об-

ладающем гигантской инерцией, да

еще при отсутствии каких-либо дока-

зательных планов этих перемен. Так

что по-человечески я понимаю ошиб-

ки, проистекающие от искреннего же-

лания добиться порядка.

— В своей книге вы иронически

пишете о «театре в лифте» для узкого

круга ценителей, называя даже театр

уважаемого и ценимого вами Анато-

лия Васильева «сектантским». Но се-

годня очень немногие режиссеры спо-

собны мощно и новаторски работать
на большой сцене, и потому большая

часть удачных спектаклей носит от-

кровенно камерный характер.

— Немирович-Данченко замеча-

тельно сказал как-то о том, что чрез-

мерное погружение в маленькое теат-

ральное пространство чревато самооб-

маном и известным снижением про-

фессиональных критериев. В этом про-

странстве легко среднеодаренную ин-

дивидуальность выдать за крупное яв-

ление и создать такую атмосферу, ко-

торая в конечном счете будет разру-

шать большого артиста, режиссера.

Через этот искус наши отцы-основа-

тели прошли, причем Станиславский

сумел с помощью Немировича из ра-

боты на маленькой площадке выудить

некое рациональное зерно, чтобы по-

том прорастить его все-таки на боль-

шой сцене. Хотя есть два-три постанов-

щика, чьи спектакли, рассчитанные на

десять — пятнадцать человек, я буду
стремиться увидеть. Мы вообще

склонны к апокалиптическому воспри-

ятию жизни, о чем говорил Бердяев, и

разговоры о кризисе театра, большой

сцены и института главных режиссе-

ров я отношу к такого рода издерж-

кам. Режиссеров мало, это редкая про-

фессия, меньше, может быть, только

балетмейстеров, которых во всем мире

можно пересчитать по пальцам.

— А разве может вырасти рядом с

Захаровым в его театре серьезный

большой режиссер?
— Через некую паузу — почему бы

нет? Когда-то во МХАТе старики го-

ворили: «Вы только подумайте, какой-

то Хмелев играет, а ставит какой-то

Судаков!» Речь шла о «Днях Турби-
ных». Если бы я появился в «Ленкоме»

сразу после Эфроса, то испытал бы то,

что пережил сам Анатолий Васильевич,

придя на «Таганку» после Любимова.

Но мне повезло — я оказался в «Лен-

коме» после двух главных, которые

довели театр до тяжелого состояния,

поэтому один из самых дурацких моих

спектаклей, «Автоград XXI», здесь был

воспринят доброжелательно.
— Вы пишете о некой не поддаю-

щейся материальному объяснению

энергии, которая идет со сцены и за-

вораживает зрителя. Вам известно,

как эту энергию вызвать?

— Законов ее появления я не знаю,

знаю только, что существует механизм,

благодаря которому клетки организма

начинают работать по-иному. Лев Тол-

стой в Ясной Поляне — это уже не Лев

Толстой периода «Севастопольских

рассказов»: в результате работы мыс-

ли, духа он изменился настолько, что

стал явлением уникальным в общепла-

нетарном масштабе, своего рода духов-

ным, а значит, энергетическим цент-

ром. Молитвой можно достигнуть

многого. Недавно я с большим удив-

лением, как человек, все равно прони-

занный материалистическими пред-

ставлениями, прочел о результатах од-

ного эксперимента: больных раздели-

ли на две группы, лечение шло одина-

ковое, но за выздоровление одних мо-

лились, а за других — нет. Первые по-

правлялись гораздо быстрее!
В театре режиссер может показать

актеру, как усилить энергетическое воз-

действие на зрителя с помощью вне-

шних приемов. Это как йоги: сначала

они занимаются дурацким сопением и

упражнениями на дыхание, а потом

благодаря этому почему-то меняются

интеллект, душа, возможности. Василий

Орлов, один из педагогов ГИТИСа, так

учил страдать на сцене: пусть сначала

дрожит подбородок, а потом придет

остальное. Сам я очень рано понял, что

постановочные средства могут быть хо-

роши, но не они главное в драматичес-

ком театре. В кино все решает режис-

сер, а на сцене — актер.

— Как идут репетиции спектакля

«Шут Балакирев», который «Ленком»

собирается посвятить памяти Григо-

рия Горина?
—Мы продолжаем поиски, начатые

«Мистификацией». Именно там мы

обнаружили, что в какой-то момент

нарочито дилетантское, непрофессио-

нальное актерское существование мо-

жет оборачиваться гомерически смеш-

ным эффектом. Артист вроде валяет

дурака, что на наших глазах превраща-

ется в эстетическую категорию. И в

«Шуте Балакиреве», пока комедия не

становится трагедией, как это всегда

происходит у Горина, нам захотелось

чего-то очень веселого и несерьезно-

го. Ну чтобы не было так: выходят

Шуйский и Годунов в очень хороших

костюмах, и один говорит другому:

«Да, брат, тяжелые времена настали»,

— после чего оба задумываются.

— Ваши спектакли непредсказуе-

мы и непохожи друг на друга. Это де-

лается сознательно?

— Конечно. Это нужно, чтобы хо-

дили в театр, ходили удивляться, как

просил Алексей Дикий, и среди мно-

жества атакующих нас со всех сгорон

зрелищ театр не потерялся. Повторять

что-то для меня всегда трудно — я был

очень благодарен Николаю Караченцо-

ву за то, что он вместо меня повторил

в Южной Корее нашу «Юнону», сде-

лал хороший спектакль.

— А современная драматургия по-

могает в поисках нового?

— Может быть, мне не везет, но я

все наталкиваюсь на нечто несъедоб-

ное. Ну, еще один ужас, еще одна жуть

показана. Когда читаешь иной модный

роман, посещают нескромные мысли:

посели меня в хорошее место на неде-

лю и с хорошим питанием, я, ей-богу,

напишу не хуже, да еще повеселее бу-
дет. Заинтересовал меня Максим Ку-
рочкин своей пьесой «Стальова воля».

Там люди разговаривают одновремен-

но по-украински, по-польски и по-рус-

ски, но эта странная славянская вязь

абсолютно понятна и впечатляет.

— В предисловии к своей книге вы

рассказываете, как под наркозом во

время операции рассчитывали услы-

шать «Аве Мария», а подсознание вы-

дало песню про красную кавалерию

и Буденного. Ваши сегодняшние уче-

ники — уже граждане мира или еще

дети советских граждан?
— Наверное, все-таки первое. Они

свободны в своих воззрениях. Просто

так любоваться профессором Захаро-
вым они категорически отказываются

— в отличие от моего поколения с его

пиететом по отношению к учителям.

Они ценят работу и склоняют к рабо-
те, понимают, что время дорого, и про-

являют здоровый прагматизм. Едини-

цы из них, но сумеют все-таки вызвать

у зрителя те самые любопытство и

любовь, о которых мы говорили вна-

чале. Россия всегда поражала духовны-

ми взлетами: помню, год назад у меня

был очень радостный день, когда де-

вочка из Саратова выиграла междуна-

родный конкурс философских эссе, в

котором участвовали тысячи молодых

людей со всей Земли. Пускай не с той

интенсивностью, какая была в XIX и

начале XX века, но что-то еще и у нас

возникает замечательное.

Беседувела Нина АГИШЕВА
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