
ARTES LIBERALES
Рабочая комната Владилщра Андреева в

театре имени М. Н. Ермоловой до потолка

заполнена разными интересными вещами:

живопись, репродукции Кандинского на сте-

нах, вазы, вышитые подушки на диване, су-

вениры, детские игрушки... Даже очков на

столе - три пары. Хозяин при этом вовсе не

выглядит Плюшкиным: спокойное и даже ас-

кетичное лицо. А в разговоре все время ссы-

лается па других людей, как Будто мыслен-

но ведет десятки диалогов - то спорит, то

соглашается. То и дело принимается цити-

ровать стихи. Что называется - "всего мно-

го ". Собак, говорят, у него тоже достаточ-

но — далее в театре...

- Как мне здесь нравится... А где же соба-

ки?

- Только что перед Вашим приходом

ушла Джуля. Ей надоело тут: шумели акте-

ры, репетировали- Одна собачка в театре,

одна дома, одна на даче - собачий человек

по имени Малыш. Я его так назвал, потому

что он был маленьким, а теперь вырос ве-

личиной со стол. Очень хороший. Скуча-
ет, ждет меня. А когда ему говорят: "Вла-

димир Алексеевич сегодня приедет 1 ', то ло-

жится у калитки задолго до того, как я по-

явлюсь. Звери помнят добро дольше, чем

люди.

- Своих зверей я тоже подобрала иа ули-

це. Когда узнала о вас "собачьи" подробно-

сти, тут же решила про это поговорить: ин-

тересно же - а как это бывает у других лю-

дей?

- Джулю я подобрал 10 лет назад. Мы ее

лечили. Она была совсем юная, но уже бере-

менная. Рожала в театре, мы пристраивали

щенят. Конечно, не обязательно всем надо

любить животных. Но человек, который гру-

бо может отброситьсобаку ногой, так же мо-

жет поступить и с человеком... Я и деревья

очень люблю. Страдаю, когда их рубят.
Раньше любил, приезжая куда-то на гастро-

ли, отламывать веточку и говорить себе: вот

посажу ее, и у меня вырастет дерево.

—На даче?

- Дома* Из Мексики привез обломок ге-

рани. Так она месяца в три вымахала в де-

рево со стволом, "представляете себе? Есть у

меня авокадо, есть пальма, привезенная из

Пальмиры, из Сирии, есть у меня из Марок-
ко привезенное дерево.

- А Вы из любви к природе стала вегета-

рианцем?

- Я снимался в фильме 'Три дня вне зако-

на". В эпизоде, когда пристреливают моего

героя-мафиози, я насмотрелся бутофорской
крови, которая была и на одежде, и на лице

- раны такие, киношно выраженные... От-

сняли эти эпизоды, поехал я домой в Моск-

ву. И вот остановился вагон на каком-то по-

лустанке, и прямо рядом стоит корова. Смот-

рит на поезд, на окно, на меня, как мне пока-

залось. И жует. Глаза прекрасные. И тут я

подумал: вот ты сейчас любуешься ею, а ведь

иногда ты ее пережевываешь. И не захотел

больше. А потом еще вспомнил слова одно-

го немецкого артиста, сказанные в момент

его глубокой ко мне благодарности: "Влади-

мир, я хочу сказать тебе что-нибудь очень хо-

рошее. У тебя глаза, как у коровы".

- Неоднозначный, извините, компли-

мент...

- Я только потом понял, что он не хотел

меня обидеть, что он не об интеллекте моем

говорил, а о выражении лица. И еще я вспом-

нил, как в фильме "Встреча на рассвете" иг-

рал зоотехника Чугрика, экспериментатора,

решившего отправить всех коров на убой. И

надо было прутиком загонять их в грузовик,

дубль за дублем. Я смотрю - коровы плачут

- и говорю: "Больше в дубль не войду. Хва-

тит издеваться над животными". Сняли еще

один и перестали их мучить... К старости я

еще остаюсь существом достаточно импуль-

сивным, и такие впечатления накладывают

на меня отпечаток. Но это помогает своеоб-

разно мыслить - больше чувствовать, чем

мыслить. У меня мысль рождается от чувств.

Пусть даже примитивная.

- А каково с такой системой мышления

быть руководителем?
-Трудно. Я вот приехал в один город ста-

вить спектакль. Ко мне подошел актер:

"Скажите, это правда, что вы никого не вы-

гоняете?" - "К сожалению, правда". Время

идет, иногда индивидуальность перестает

быть интересной, надо защищать эстетику

морщин - не каждый способен это сделать.

Одна физиономия вписывается в спектакли,

в фильмы, она нужна, а другая перестает

даже быть похожа на физиономию творчес-

кого работника. Но ведь люди способны

страдать! Более того - любить людей надо,

даже тех, которые наносят тебе иногда

раны. Может быть, от собственных страда-

ний человек накопил энергию неприятия и

вылил это все на тебя? Надо уметь понять

причину. Играть в добренького легко, быть

добрым трудно.

- Добрым - трудно, знаменитым - некра-

сиво... Еще, говорят, виноватым - творчес-

ки непродуктивно. А Вы где-то сказали, что

чувствуете свою вину за раскол Ермолов-

ского театра. Вы-то тут при чем - были же

тогда в Малом?

- При том, что дал себя увести и себе

уйти. Видите ли, когда меня пригласили

на первую постановку в Малый театр, она

сложилась удачно для меня. Я поставил

один спектакль, потом второй, мне там

было комфортно и удобно заниматься де-

лом. Нашлись люди, которые решили: мне

пора, как говорится, расти. Было сделано

одно предложение о переходе в Малый, по-

том второе, третье. Я ждал, что ермолов-

цы придут и скажут: "Боярин, боярин, не

покидай нас, боярині". Но они не пришли.

Я четыре сезона пробыл в Малом, потом

решил: чтобы сохраниться как личность и

остаться самим собой, я должен существо-

вать в обстановке более демократической.

И ушел.

- Как вы расцениваете этот свой период и

последовавший уход - как выигрыш или как

проигрыш?
- Наверное, с точки зрения карьеры я про-

играл. А с точки зрения познания и обрете-

ния хороших знакомств - выиграл. Я позна-

комился с творчеством Ильинского, Любез-

ного. Хохрякова, Кенигсона, с которыми я

очень дружил. И со многими другими. У

меня добрые отношения с Юрием Соломи-

ным: если мы встречаемся на каких-то при-

емах, то обязательно сидим рядом, а потом

идем домой вместе, размышляем о театраль-

ных делах и делимся какими-то очень сокро-

венными мыслями и чувствами...

- После Малого вы ведь не сразу верну-

лись в Ермоловский театр?

- Да, не сразу. Я создал студию "Тест"

из своих учеников. Это было время не то

чтобы полуголодного, но более чем скром-

ного существования, однако нам было хо-

рошо от потрясающего чувства свободы.

Когда ты эту свободу не отрабатываешь и

ни от кого не зависишь. А потом, после рас-

кола Ермоловского театра,- меня попроси-

ли вернуться. И началась борьба за суще-

ствование. Тогда я сказал себе: сделаю все,

чтобы этот грех раскола искупить. Сейчас

с человеком, который волею жизненной

практики стал моим оппонентом - я имею

в виду Валерия Фокина - у нас хорошие от-

ношения, он пригласил меня почитать лек-

ции об Андрее Михайловиче Лобанове,

моем учителе. И я ему за это благодарен.
Это поступок.

- У меня такое чувство, что Вы до сих пор

все это переживаете, хотя времени достаточ-

но прошло.

-Конечно, не тот я стал, не тот, покоя сер-

дце просит, но сердце просит покоя не каж-

дый день, а со своими воспоминаниями я не

расстаюсь. В карете прошлого далеко не

уедешь, но жизнь тебя призывает вспоми-

нать то, что было. И тут я не согласен с

людьми, которые говорят - а не надо жить

воспоминаниями и мечтами, надо жить се-

годняшним днем. Этим самым они обедня-

ют себя. На основании опыта прошлого пы-

таешься и сегодня что-то выстраивать.

- Мне всегда интересно было знать - а

вообще реально передать кому-то свой опыт?

- Конечно, находятся люди, которым твой

опыт абсолютно неинтересен. Ну, было -

было и прошло. Но мне интересно с моло-

дым человеком, потому что я могу быть ему

полезен! Сейчас я начал работать над но-

вым спектаклем "Обманщики" и пригласил

совсем юную художницу-сценографа, хотя,

конечно, легче было взять опытного уже че-

ловека. И вот я сажусь с ней, с книгами по

истории сценографии или с репродукциями

французского художника Пино. А потом

смотрю: берет этот ребенок или не берет?

Берет! И приносит потом что-то уже скла-

дывающееся в образ будущего спектакля.

Возможно, сделанное при помощи ее учи-

теля Бархина или моих людей из постано-

вочной части. И вот так, без ущерба для себя

-мы поможем рождению человека, который

будет уже жить после нас. Мои коллеги не

всегда это понимают. Но я иначе не могу.

Правда, иногда, найдя щенка, говоришь

себе: "О. это не дворняжка. Это наверняка

выброшенный кем-то ройтвеллер". И ког-

да предлагаешь такого щенка кому-то, мо-

жешь ошибиться с ущербом для себя. Но что

делать - мы все так скроены...

-"Обманщики" Марселя Карпе, которых

вы сейчас собираетесь ставить, - это исто-

рия о юноше и девушке, пытавшихся обма-

нуть любовь, заменив ее сексуальной свобо-

дой. Однако любовь все равно приходит. И

в результате трагичный финал. Почему вы

выбрали такой материал?

- Да, это трагедия. Но я хочу, чтобы это

была оптимистическая трагедия. Эта исто-

рия должна оставить впечатление, что жизнь

надо выстраивать так, чтобы она не была

бессмысленной, бесполезной. Потому что

через препоны ложного толкования счастья

и смысла жизни все равно прорвалось боже-

ственное, прекрасное чувство любви. И то,

что произошло у героев, должно, как эста-

фета, перекинуться в зрительный зал. Что-

бы юноша и девушка, сидящие в зале, сказа-

ли друг другу: как хорошо, что мы вместе,

какудивительно чувство близости. И не надо

бежать от этих чувств. Нужно думать, ве-

рить, терпеть, любить. Кто-то может сказать:

"Это все патетика". Нет, это не патетика.

- Конечно, нет. Но чтобы оікровенно го-

ворить об этих чувствах, нужна смелость.

Вам самому не трудно быть откровенным?

- Нет. Хотя иногда я ловлю себя на том,

что меня иногда раздражают "исповедаль-

ные беседы" некоторых людей. Но что де-

лать: такие "исповедальные беседы" сегод-

ня - это часть нашей жизни; хочешь - не хо-

чешь, но когда задается вопрос, надо пы-

таться не врать. Так вернее. Приступая к

новой работе, я делюсь с молодыми артис-

тами не только своим опытом, но и запаса-

ми памяти, запасами чувств, которые еще

не охладели. И чем откровеннее я ими де-

люсь, тем лучше.

- При передаче своего опыта другому че-

ловеку вы используете для пущей убедитель-

ности свои актерские данные?

- Конечно, разговаривая с кем-то из близ-

ких людей, интонационно пытаешься быть

доказательней не только за счет рождаю-

щейся мысли, но и за счет того, как стро-

ишь фразу, как растрачиваешь свой темпе-

рамент, в какое его пускаешь русло. Когда

ты чувствуешь, что должен быть человеку

полезным и помочь ему, и проникнуть в со-

беседника, чтобы он тебя услышал - стара-

ешься быть в это время настоящим, и конеч-

но же, не актерствовать.

- А вот вашу домашнюю жизнь удается

построить за гранью актерства?
-Дома я бываю меньше, чем надо бы. Мне

иногда хочется утром проснуться и ничего

не делать. Что это такое для меня? Наконец

попытаться разобраться в моей очень боль-

шой, больше чем надо, довйашней библио-

теке. Иногда я начинаю искать, допустим,

Ахматову, достаю томик и думаю: а когда

же я его купил, этот томик, у меня же есть

другой! И вижу, что у меня собрание сочи-

нений Ахматовой - в пяти вариантах. Или:

книга "Современники Пушкина о Пушки-

не" - здесь, а "Современники Пушкина в ри-

сунках и портретах" - почему-то там...

- Много книг, много собак, много дере-

вьев, здесь вот много картин... Вижу у Вас

пирамидки на столе - верите в их чудодей-

ственную силу?
-Кто-то принес в подарок, стоят. У меня

очень много всего скапливается, особенно

от детей: они все время приносят что-то в

подарок, потом выбрасывать нельзя.

- Это изобилие как-то помогает творчес-

кому процессу?
—Это помогает мне сейчас знакомиться с

Вами... Не принимайте меня очень всерьез,

потому что я, знаете ли. очень несерьезный

человек на самом-то деле.

Вера КАЛМЫКОВА
-


