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Борис Ф "Дорович
шя этого

замечате льного актера
хорошо з накомо
зрителям разных
поколени йі-
и молоды М, и старым.
Роли, сын эанные им

в фильма х

«Трактор ибы»,
«Большая і Ігизнь»,
«Два бойца»,
«Большая семья»,
«Путь к прі*|чалу»,
«Оптимистическая
трагедия»» составляют
яркую, незабываемую
страницу истории
советского кино.

В издательстве
«Искусство» готовится
к печати сборник,
посвященмый Борису
Андрееву. О работе
с ним вспоминают

разные люди: в их числе

народная артистка
СССР Вера Васильева,
снимавшаяся

в «Сказании о земле
Сибирской». Один
из разделов сборника
посвящен |
писательскому
творчеству актера,
сын которого Борис
Борисович Андреев
рассказывает, как отец
увлекся сочинением

афоризмов) вошедших
впоследствии в повесть
«Суета суе|

Последние годы неожиданно

оказались отмечены одним

увлечением, которому Борис

Федорович уделял очень много
времени. Он начал сочинять

и записывать различные короткие

мысли и высказывания, носящие

отчетливо афористический характер.

Всюду стали появляться записные

книжки, клочки бумаги, обрывки
сигаретных коробок, исписанные

его резким размашистым почерком.

Позже почти все свободное время

отец стал проводить за пишущей

машинкой, приводя свои наброски

в относительный порядок,

систематизируя записанное в ему

одному известной

последовательности.

Увлечение это поначалу большой поддержки
дома не встретило— Галина Васильевна скеп-

тически отнеслась к затее.

— Ну что ты всякой чушью занимаешься,
что ты там все время печатаешь? — укоряюще
вопрошала она мужа.
— Я сочиняю афоризмы,— торжественно

звучало в ответ.

Впрочем, серьезность ответов была нарочи-
то подчеркнута, что уже само по себе означа-

ло — отец внутренне иронизирует над этим

странным для него видом творчества. Сам же

термин «афоризмы», как правило, превращал-
ся в несколько иные формы. «Афонаризмы»,
например, а то и покрепче.

Сам большой профессионал, Борис Федоро-
вич всегда оставался сторонником высокого

профессионализма. Человек должен хорошо
делать свое дело. Быть может, поэтому отец,
как правило, не одобрял переход актеров или

операторов в режиссуру, увлечение всякого

рода писаниями. Однако суждения эти остава-

лись сугубо личными, внутренними. Он всегда
уважительно относился к творчеству других,
даже если оно было далеко от идеалов. Стро-
же всех судил он самого себя.
— Знаешь,— заметил он однажды,— это, на-

верное, неизбежно: каждый актер втайне пи-

шет сценарий. И даже надеется, что его когда-
нибудь поставят. Вот и Кторываныч,— вспом-

нил он своего близкого друга Виктора Ивано-
вича Кулакова,— тоже, кажется, сочиняет ка-

кую-то очень трогательную историю про де-

тей и животных. Уже долго-долго пишет...

— А ты?
— Ну я — это особое дело. Старец Андре-

ев сочиняет охренизмы,— многозначительно

поднял он палец вверх, снова ерничая над
своим увлечением.
Шутки шутками, но афоризмы действитель-

но были его особым делом и ни в коей мере
не досужим увлечением артиста, решившего
потешить себя, а при случае и почтеннейшую
публику неким окололитературным творчест-
вом. Он вообще терпеть не мог всякие около-
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деяния. Его записи были органичной частью

творчества, присущим ему способом выражать
часто в гротескной форме весьма глубокие
мысли.

Вообще же отец постоянно общался с пе-

ром и бумагой. Сколько я помню, он всегда
что-то записывал. Чаще для себя. Это могли

быть конспекты заинтересовавшей его книги,
просто заметки на полях любопытной статьи,
тексты его выступлений, рассказики, наконец,
афоризмы.
По мере сил он все старался писать сам. К

сожалению, не все сохранялось — Борис Фе-
дорович не был педантом по отношению к

своим архивам.

Склонность же к острому слову, умение ис-

пользовать его в нужный момент были всег-

да присущи Борису Федоровичу. Иногда эта

склонность начинала определять ход творче-
ского процесса в работе над ролью, почти це-
ликом диктуя строение образа. Так случилось
при работе в картине Станислава Говорухина
«День ангела», где отец исполнял роль куп-
ца-пьяницы Грызлова. Постоянно пребываю-
щий подшофе Грызлов так и сыпал прибаут-
ками-экспромтами и, должно быть, немало

здоровья попортил суровой редактуре, когда
зычно рокотал с экрана: «Мартышка! Мартыш-
ка стоит у руля истории...». Именно с этой кар-
тины—с конца семидесятых началось осознан-

ное и постоянное сочинение афоризмов. Тогда
же еще часто появлялись забавные фразочки

наподобие «Этот мед я г, окупаю—он напоми-

нает мне манную кашу» — Милая сценка на

одесском базаре, подмеченная режиссером
Константином Ершовым ѵ описанная потом в

доброй, трогательной статье '

Действительно, при необходимости Борис
Андреев за словом в карман не лез. Как-то
летом в свободный денёк ехали на дачу. Дре-
безжащее такси ползло, затертое грузовика-
ми, по узкому Дмитровскому шоссе. Все хо-

зяйственные поручения были выполнены —

багажник забит продуктами, а впереди — па-

ра дней отдыха на природе. Но — о ужасі —
забыли купить картошку. И пощады от Гали-
ны Васильевны ждать не придется. И вот уже
приуныли все и смолкли в машине беззабот-
ные разговоры. Сползаем с пригорка в де-
ревню Еремино, а на обочине стоит наш спа-

ситель — старикан в пбііинялой кепке и стоп-

танных башмаках на б&у ногу. А у невидан-
ных бывалых башмаков; пристроилось ведро,
полное отменного картяшеля.
Дед — видно, тертый калач — быстро со-

риентировался в обстановке и заломил за свое

ведро немыслимую цену.
— Чего стоишь-то. Бери, бери. У вас, ар-

тистов, денег много.

— У нас, артистов, «аланту много, — неза-

медлительно последовал ответ, и Борис Анд-
реев гордо оставил знатока искусства на до-
роге вместе с его карт|фелем.

Б. АНДРЕЕВ.

ИЗ
ФОТО-

АРХИВА
# Народный артист СССР Борис

Андреев.

ф Вера Васильева и Борис Андре-
ев в фильме Ивана Пырьева «Сказа-

ние о земле Сибирской».

Вера Васильева

ЗА ПРОСТОТОЙ

ХАРАКТЕРА
Борис Федорович Андреев. Удивительный

человек, с которым давным-давно мы работали
вместе. Вспоминаю его — и теплеет душа.

Эти чувства сопровождали нашу совместную

работу и сохранились надолго. Быть может, на-

всегда Запечатленное в памяти обаяние и без-

граничная доброта этого человека заслонили

собой конкретные факты былых времен и

встреч. И от этого немного грустно.

Мало сказать, он был яркой личностью и

в жизни, и в творчестве, он был артистом, ко-

торого любил весь народ. Ведь для этого надо

было быть не просто талантливым, а, навер-

ное, нести в себе собирательный идеальный об-
раз человека. Причем идеальный не в смысле

расхожей, скучной положительности, а как дей-

ствительное выражение любви, мудрости и ода-

ренности народной. И кажется мне, что имен-

но Андреев стал носителем того, как люди мыс-

лят себе русского талантливого человека — за-

разительно доброго, естественного, широкого...

Мощность его фигуры определялась сочета-

нием многих превосходных качеств: незауряд-

■ но талантливый, надежный, честный человек.

И при этом он вырос до выражения емкого

собирательного образа, своего рода символа

русского народа, целой эпохи... Редкое счастье

для актера-художника.

Его роли в кино я всегда любила. В каждой

своей работе он был искренним, масштабным,
нес особые черты человеческого характера. Нас

всегда волнует соотношение интернациональ-

ного и национального в искусстве. И когда ак-

тер приходит в своем творчестве к подлинному

выражению национального характера — это

всегда большое счастье. Ведь почему, к при-

меру, так дорога нам Марецкая в роли Матери
Потому, что чувствуем — перед нами настоя-

щая русская женщина. Так у Бориса Андрее-
ва в каждой работе сквозили черты былинного
русского богатыря (молодца).

Возможно, внешне это складывалось в не-

кое подобие амплуа, которое артист охотно

поддерживал. Он словно с озорством говорил

окружающим. «Вы хотите меня таким видеть?
Пожалуйста, я буду для вас таким». Но это

внешне. А по существу Андреев всегда оста-

вался артистом, глубоко чувствующим природу

образа', художником высокого драматизма.

За кажущейся простотой характера оста-

вался второй план, который никогда не казал-

ся простецким или поверхностным. В его ра-

ботах открывался пласт личных размышлений

показывающий большие человеческие накоп-

ления, чувства острого переживания за люд-

ские судьбы, если угодно — протеста против

косности. И такая мировоззренческая углуб-
ленность творчества сочеталась с удивитель-

ной природной непосредственностью игры

Ему везло на режиссеров. Но у меня сохра-

нилось ощущение, что он сам прекрасно по-

нимал, что такое хорошо, идя от тех образов
которые создавал. И это я называю актерской
щедростью души. Личность этого артиста ни-

когда не воспринималась мною одномерно,

плоскостно. Хотя мои ощущения от совместной

работы были только радужные, веселые и ост-

роумные, но за этим угадывалось, что он о

чем-то безумно болеет душой, хочет большого

и значимого. Но всегда это было прикрыто как

бы маскою народного юмора того героя, кото-

рого мы видели на экране.

Сейчас отчетливо вспоминается выступление

Бориса Федоровича на одном из больших кине-

матографических форумов. Среди множества

официальных речей раздался голос, в котором

чувствовалось искреннее переживание за судь-

бу актера, за судьбу своих товарищей по ис-

кусству, творчеству.

Ведь он никогда не упивался своей славой,
хотя она, конечно, его радовала. А проблемы
перед ним вставали те же, что и перед други-

ми актерами. Только необходимость их реше-

ния не оставалась индивидуальной — замкну-

той на самом себе. Она распространялась на

весь наш многочисленный актерский цех.

Зритель у нас умеет любить актеров. Пото-

му бывает очень обидно, когда люди, достиг-

шие больших высот, лишь наслаждаются луча-

ми собственной славы и совершенно забывают

обо всей остальной артистической братии. Ни-

чего подобного с Андреевым не случилось, хо-

тя популярность его была невероятной. И вспом-

нился мне тот давний кинематографический
съезд, потому что говорил Андреев об актер-

ской проблеме, такой важной для всех нас.

Весело говорил, с присущим ему юмором, а

мысли были серьезные, глубокие и выстрадан-

ные. Выйдя на трибуну, он не стал чиновни-

ком — а такое очень часто происходит и с хо-

рошими людьми. Он же не был отдельно дея-

телем, а отдельно — исполнителем ролей.
Всегда и всюду, на любой площадке он оста-

вался самим сбой. Большим добрым челове-

ком, кровно заботящимся о своих ближних, о

своих коллегах. И этот свой нравственный уро-

вень он всегда сохранял, а для этого тоже тре-

буется большое мужество.

Вообще счастье, что я знала его. Мало, но

все-таки знала. А картина была большая, и мы

целый год работали вместе. Группа наша до-

вольно долго снимала под Москвой, в Звениго-

роде, где построили декорацию чайной. Выез-
жали в Сибирь, правда, без меня... И вся ра-

бота шла с ощущением необычайной радости,

поистине первозданной красоты. Все эти ли-

хие лошади, сани, шубы... запоминались на-

долго. Для меня это был какой-то праздник, и

потом в жизни я ничего подобного даже и не

ощущала.

Я была еще студенткой, когда Иван Алек-

сандрович Пырьев искал актрису на роль "На-
стеньки в картину «Сказание о земле Сибир-
ской».

...А компания тогда действительно собралась
знаменитая: и режиссер-постановщик, и акте-

ры... Все они на меня внимание не очень-то

обращали. Владимир Дружников, Марина Ла-

дынина целиком принадлежали тогда своим ро-

лям — образам центральных героев. И только

Борис Федорович постоянно и трогательно де-

лился своим большим человеческим внимани-

ем. Правда, мы по фильму были с ним парой.
Но главное, думаю, таилось в его натуре и

творческом желании уже опытного художника

раскрепостить девчонку, которая, скажем, по-

пала не в свою среду.

Он мог то просто чем-то рассмешить меня;

то вдруг самым серьезным тоном спросить:

«Неужели не можешь заплакать, что ж ты, не

влюблялась никогда?» — провоцируя меня на

естественные человеческие чувства, которые

нужны были для картины.

Работа над этой сценой хорошо запомни-

лась мне. Действительно, по ходу дела Настень-

ка должна была горько плакать: она узнавала

что Балашов — герой Дружникова — не любит

ее. Бурмак — Андреев утешал меня, а у него

самого текли слезы. Это трогало меня необы-

чайно. И здесь срабатывал замечательный

творческий механизм: актер проникся духом

сцены, эпизода, заразил своим чувством тебя,

ты — другого партнера, он — еще одного... И

уже не замечаешь, как идет работа, сцена раз-

вивается, несется, обрастая чувствами и эмо-

циями словно снежный ком.

Никогда не забуду этой сцены с Бурмаком.
Как плакал он, когда меня утешал. Это было

очень трогательно. Такой большой, могучий...
Когда сцену закончили снимать, было очень

жалко — так естественно, так легко она шла.

На съемках быстро привыкаешь к кинематогра-

фической манере работы: все делается малень-

кими комочками, фрагментиками. А это была

большая сцена, и я действительно по-настоя-

щему прожила ее всю целиком от начала до

конца, словно заколдованная чувствами своего

замечательного партнера.

На съемках у нас с Борисом Федоровичем
не было никаких творческих проблем и споров.

Он — тогда уже опытный мастер — прекрасно

понимал, что я была еще просто юной студент-

кой. Да к тому же и перепуганной таким зна-

менитым окружением, в которое попала. На

работе он, попросту говоря, меня обласкивал и

юмором своим, и вниманием успокаивал, чтобы

я не нервничала, а была бы просто этаким от-

крытым цветочком, который и нужен для кар-

тины.

Серьезных наставнических разговоров у нас

не было. Разве что только по роли. Да и харак-

тер эти беседы носили не теоретический, а чи-

сто' практический. Он всегда выступал просто

как человек, которому хотелось, чтобы я рас-

крылась или успокоилась. Поэтому отношения

были скорее теплые, родные, нежели чисто

профессиональные. Все профессиональное шло

тогда от Пырьева, который добивался четкого

выполнения каждого кусочка роли. Андреев
же скорее вел себя как мать, которая говорит

своей дитяте: «А я ей сделаю тепло. А я сде-

лаю так, чтобы она успокоилась. Вот пусть она

себе учится: а я — именно тот человек, делаю-

щий все вокруг таким, чтобы ей было удоб-
но».

Он, мне кажется, действительно никогда не

брал на себя во время работы функций мэтра.

Я ощущала его скорее веселым, уверенным в

себе человеком и одновременно учеником.

Он действительно весело жил, весело все

воспринимал, а задания все выполнял усердно

и старательно. Но старательность эта была с

глубоким ощущением собственной индивиду-

альности — раскованная, щедрая, вольготная.

Борис Федорович всего себя направлял на то,

чтобы выполнить предложенное постановщи-

ком, но и преломлял все сообразно своей ин-

дивидуальности.

Словом, демонстрировал он еще одно важ-

нейшее актерское качество, с которым мы не

всегда в силах совладать. Если мы начинаем

очень стараться и теряем вдруг собственную
непосредственность и индивидуальность, мы

становимся беспомощными. Всегда надо стре-

миться к выполнению поставленной задачи, но

никогда не забывать самого себя. Андреев ни-

когда не бывал беспомощным. Никогда не за-

бывал он на съемочной площадке самого себя,

свою натуру, даже стараясь сделать то, что

не всегда было ему свойственно. Думаю, что

именно поэтому пырьевское неистовство сгла-

живалось его собственной натурой, его юмо-

ром. И получалось именно то, что было нужно

фильму.
Работали мы вместе целый год. И картину

эту я очень любила и люблю, хотя сейчас она,

конечно, может показаться во многом наив-

ной...

...Когда он умер, я плакала. А вспоминались

русские березы, домик, оставшийся в деревне...
Мимолетные образы, связанные с понятием

родной земли, которой целиком принадлежал

этот добрый и веселый человек. Вот для меня

Борис Андреев — это все-таки Родина. И это

очень важно и хорошо.
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[~ ЛАВНОЕ не в том, чтобы
найти истину, а в том,

чтобы суметь превратить ее

в средство побеждающей
доброты.

У каждого в глазах нет-

нет да вдруг проглянет
зверь или далекий пещер-
ный родственник. (Из разду-
мий на... худсовете).

«Из песни слова не выки-

нешь» — пример древне-
сентиментального заблуж-
дения. (Из блокнота редак-

тора).
Страшны и опасны поры-

вы глупости, переходящие
в Ураган.
Надо следить за ребен-

ком, чтобы его не заели

микробы, а лучше всего

приучать, чтобы он сам за-

едал их. (Из советов моло-

дым мамашам).
Когда гвоздь пробьет не-

податливые доски и излиш-

не высунется, его загнут в

крючок и пробьют в обрат-
ную сторону.
Две вдохновенные лич-

ности с восторгом смот-

рели на дубовую рощу: од-
на видела в ней доски и

бочки для выполнения пла-

на, другая — природу твор-
ческого вдохновения.

За сказанную правду
лупили в детстве: стара-
тельно учили, что в жизни

существует еще и ожидае-

мая, нужная всем ложь, и

странно — чем сильнее лу-
пят, тем дороже делается
правда.
Любовь — сила движе-

ния искусства, нравствен-
ность — путеводная звез-

да его направленности.
Вперед смотрящий не за-

мечал привычной жизни на

нижней палубе.
Художник не достигает

высот, а лишь исчерпывает
глубину своих возможно-

стей.

Музыкальное невежест-

во всегда любило хватать-

ся за дирижерскую палоч-

ку.
О дерзких и беспокой-

ных шеф с удовольствием
читал в романах, но стара-
тельно избегал придержи-
вать их около своего по-

коя, около своего безуп-
речно выстроенного аппа-

рата.

Неумеющему делать ча-

ще всего кажется, что он

обязан руководить.
А теперь подуем в блюд-

це и постигнем формулу
урагана, друзья мои. (Из
практических усилий «чи-

стого теоретика»).
Сценарий — уникальней-

шее произведение искус-
ства, где пытаются изло-

жить бесспорные благие
мысли всех, не совпадаю-
щие с мыслями каждого в

отдельности.
Все недооцененное

мстит, все переоценен-
ное — подводит...


