
С<і&ял^ихл (Ъ&бллЛ— lQQO>~

с
СЧИТАЮ, преимущество долго-

жителя заключается в том, что

в течение жизни мы видели раз-

ные времена и, главное, встречали та-

ких людей, которые олицетворяли со-

бой все лучшее в своем времени. Мне

очень повезло —и не потому, что уже

много живу, а потому, что я рабо-

тал рядом с великолепными людьми

нашего искусства. Ну Взять хотя бы

Художественный театр... Я застал его

в самом расцвете (это было в довоен-

ное время), на сцене были почти все

его корифеи, оставившие глубокий

след в русском, да и, пожалуй, в ми-

ровом сценическом искусстве. Но вре-

мена менялись, менялись и люди в

Художественном театре. И я понял,

что в общем-то мне нет места в нем:

конечно же, можно было довольно

сносно существовать и в том коллек-

тиве, но человек, наверное, обязан

более строго и ответственно относить-

ся к себе, и я чувствовал, что способен

на нечто большее, чем те роли, кото-

рые мне предлагали во мхатовских

спектаклях. Так я связал свою судь-

бу с кинематографом. И вот уже бо-

лее пятидесяти лет остаюсь ему вер-

ным, хотя, конечно, и здесь времена

^ не раз круто менялись.

10 Круто менялись и времена наше-

го Театра-студии киноактера. Сорок
^ лет проработал я в нем, и мне есть

к что сравнивать: театр организовали

Ав 1044 году, а я пришел в него в се-

уйоне 1945/46 годов. Тогда здесь было

^соцветие великолепных актерских

имен: представьте себе — Эраст Га-

рин, Сергей Мартинсон, Николай

Крючков, Борис Андреев, Петр Алей-

ников... Это люди, давшие славу

советскому кинематографу!' Я уж не

говорю о плеяде выдающихся актрис!..

Так вот, если взять моих друзей-
актеров, каждый из которых, как вы

можете судить, был выдающейся лич-

ностью, то среди них Борис Андреев

выделялся особо. О нем написано не-

мало, но, на мой взгляд, все-таки не-

достаточно. Почему? Всем заметен

был прежде всего его внешний облик,

но за его богатырской внешностью,

невозмутимой и грубовато-простодуш-
ной силой, молчаливостью редко кто

видел особенности его личности, ма-

ло кто проникал в его личную жизнь.

Тогда бродило (да, по-моему, и сен-

час бродит) немало разных легенд,

домыслов, слухов. А он жил необык-

новенно насыщенной внутренней

жизнью. Я, например, не знаю, что

читал когда-нибудь наш всеобщий

любимец Петр Алейников. Он жил

какой-то завораживающе импульсив-

ной жизнью, легко растрачивал себя

и с такой же легкостью существовал

на экране, покорял своим обаянием.

Но вот с книгой я его не помню. А

Борис Андреев был не только муд-

рым читателем, он увлеченно собирал

книги, причем откапывал иногда со-

вершенно уникальные издания. И

постоянно читал, вникая в каждую

книгу, влюблялся в нее, работал с

ней. У него, пожалуй, из всей нашей

актерской братии была самая круп-

ная и, главное, прочитанная им биб-

лиотека. Любовь к книге он передал

и своему сыну — Борису, который не-

даром стал ученым, тоже связав

свою судьбу с кино.

«Я всегда искал легкий хлеб, по-

этому жизнь моя была невыносимо

тяжелой...» ■— так однажды пошутил

Борис Андреев. Это — так. Только

вот никогда он не искал лег-

кого хлеба. Сказано же это им ско-

рее по поводу стойкой легенды, что

вот, мол, актерский хлеб — легкий:

это ведь не у мартена тебе стоять или

в шахте рубить уголь? Конечно, каж-

дый труд имеет свои радости и свои

иные стороны. Наш, актерский, тут

не исключение. Потому и сгорают бы-

стро даже самые мужественные, ;

сильные натуры. Вот и Борис Анд-

реев, из саратовских рабочих (хо-

тя гуляет и такая кем-то пущенная

«легенда», будто он — из волжских

купцов, любителей погулять, покура-

житься!), так сказать, рабочая кос-

точка плоть от плоти, прожил не

столь уж долгую, по нынешним вре-

менам, жизнь. Ему нынче исполни-

лось бы всего 75, а нет его с нами

уже восемь долгих лет. И многое он

не успел сделать, не смог. Не из-за

себя, а из-за того, что часто, увы, к

нему относились в кнно потребитель-

ски, приглашали на съемки из-за

внешних данных и не очень-то вгля-

дывались при этом в духовную суть

его внутреннею мира. Сколько мук,

невидимых миру актерских слез про-

исходит в нашем кино из-за этого —

трудно даже передать! Сколько недо-

дано актерами в связи с этой режис-

серской близорукостью прекрасных

образов, которые могли бы стать гор-

достью нашего экрана!

«Сам я пришел в киноискусство

много лет тому назад, снявшись в

фильме «Трактористы» в роли моло-

дого колхозника Назара Думы, — го-

ворил Борис Андреев. — Образ этот

изначально был мне близок. Ведь я с

детства находился в окружении про-

стых людей, тружеников. Невольно я

отдаю им предпочтение при выборе

роли. С понятием простого человека,

труженика у меня связано представ-

ление об основах духовной и физи-

ческой красоты нашего Народа».

Да, именно эти качества — духов-

ная и физическая красота — были

для него основополагающими. Я от-

ношу его к тем мастерам, которые

постоянно думали о зоссоздании на

экране русского характера, подлинно

народного героя. Есть ли смысл на-

поминать многие работы Бориса Анд-

реева? Они ведь ѵ многих на памяти.

Но все же я хотел бы обратить вни-

мание читателей на то, что за внеш-

ней грубоватостью и простотой в его

образах всегда присутствуют душев-

ная щедрость, нежная суровость че-

ловечности. Вспомните его Харитона
из «Большой жизни», Сашу из «Двух

бойцов», Якова Бурмака из «Сказа-

ния о земле Сибирской», Илью Жур-

бина из «Большой семьи», Савву За-

рудного из «Поэмы о море»... Он был

и разнохарактерным актером, кото-

рому оказались подвластными и та-

кие образы, как жестокий Баукин

(«Жестокость») или трогательно неж-
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ный матрос Лучкин из «Максимки»,
купец Ванюшин («Дети Ванюшина»),
пират Сильвер («Остров сокровищ»),

даже Илья Муромец в одноименной

кинобылине... Ему был доступен и че-

ховский горький юмор (фильм «Са-

поги всмятку»). Одной же из вершин

его искусства стал образ Вожака в

«Оптимистической трагедии», где я

играл с ним рядом, создавая тоже не-

обычный для себя образ Сиплого. О

его Вожаке можно писать целые ис-

следования: так точно актер вопло-

тил в нем политические страсти и ха-

рактер того времени!..

О ТАК ЛИ счастливой была его

актерская и личная человеческая

судьба? Как она у него складыва-

лась? Это всегда тайна, тайна че-

ловека, который сам поверяет и испы-

тывает в деле свою судьбу, свое сло-

жившееся мировоззрение, свои пред-

ставления об окружающей жизни, о

доме, семье... Он все осознавал, все

понимал, чувствовал, что складывает-

ся удачно, а что нет. Будучи челове-

ком прямым, но в то же время ред-

кой нравственной деликатности, он не

очень-то распространялся о своих

личных сложностях. Это было его

личным делом. И вмешиваться в не-

го он не позволял никому.

А если говорить о его творческой

судьбе, то она позволила ему, не-

смотря ни на что, стать настоящим

явлением в нашем искусстве. Поко-

ление, к которому он принадлежал,

мне представляется само по себе

уникальным. Удивительна сама твор-

ческая атмосфера жизни этого поко-

ления, почти полностью уже ушедше-

го, но оставившего незабываемый след

в истории нашего кино. Из них ос-

тался ныне Николай Крючков — на-

ша живая история. Кто еще?.. Кого

поставим рядом? Но у Бориса Андре-

ева при всем том общем, что объеди-

няло нас всех, был свой собственный

взгляд на все, своя точка зрения на

искусство, на литературу, на полити-

ческие события. Конечно, вот эта его

прямота суждений, в том числе и

о людях, с кем он работал, общался,

конечно же, вызывала неоднознач-

ную реакцию. Но и настоящее ува-

жение!..

Я БЫВАЛ и в доме у Бориса Анд-

реева. И снимался с ним. И при-

нимал участие в разных фести-

валях. И потому знаю, что он никог-

да, ни к кому не приспосабливался.

И, естественно, нередко страдал от

этого. Далеко не всегда сходился он

близко с разными людьми. Зачастую

оказывался на голову выше тех, с

кем приходилось работать. А если

вспомнить, что за прямым словом он

в карман не лез, то можно предста-

вить, что работалось ему далеко не

всегда просто. На самом же деле он

был тонко чувствующей, легкорани-

мой натурой. Хотя работать с ним бы-

ло нелегко: уж если он что-то проду-

мал, если вымечтал свой образ, сдви-

нуть его с выбранной позиции оказы-

валось непросто. Он не всегда воспри-

нимал какое-то другое решение ре-

жиссера. Когда в «Оптимистической

трагедии» я в роли Сиплого спраши-

вал Андреева —Вожака, кому же мож-

но доверять, режиссер предложил ему

ответить просто и Ееско: «Тоже не

верь!..» Но Борис заупрямился и

произнес эту фразу по-своему, как-

то резко, даже озлобленно, с типич-

но андреевской грозовой «раскаткой»

слов: «Тоже не верь!..» Для его анар-

хиста-Вожака это имело какой-то

иной, вселенски обобщающий харак-

тер, никому не верить — это же

жестокая философия человека, изве-

рившегося do всем, может, даже в се-

бе...

Он был во всем высочайшим про-

фессионалом, блестящим мастером,

настоящим эрудитом. Что ж, теперь,

когда смотрю эти кадры фильма, я

думаю: все же Борис Федорович ока-

зался прав. Слишком много говорит-

ся нынче разных слов, затемняющих

смысл, позицию говорящего. Важ-

но же — дело, поступки, действия че-

ловека, добр он или недобр в жизни,

какие цели преследует, какую пози-

цию занимает. Безверие — страшная,

разрушающая сила!..

Однажды произошел у меня с ним

такой случай. Режиссер Леонид Мо-

рягии предложил мне сняться в филь-

ме «Директор». Я прочитал сцена-

рий, в котором была масса длинных

монологов. Одно дело — в театре:

там есть возможность поработать над

монологом на рспеч ;щиях, в телеви-

Всеволод Санаев

о Борисе Андрееве

зионном кино такой возможности поч-

ти нет. Это значит— днем ты снима-

ешься, а ночью мучаешься над оче-

редным монологом, распутывая текст,

запоминая его. Это же каторжная ра-

бота! И я отказался. Тогда Морягин

пригласил Андреева. Борис начал

сниматься, а потом мы с ним разго-

ворились. Он спросил меня: «Как ты,

Сева, все-таки можешь определить

свой предел: что твое, а что — нет?»

Что ответить? Надо сказать, что и я

ведь ошибался немало: отказался сни-

маться в таких фильмах, как «Пре-
мия», «Иду на грозу»... В общем, та-

ких, без моего участия, карглн. имев-

ших потом завидную судьбу, у меня

оказалось аж восемнадцать! Мне же

казалось, что сценарии их в чем-то

фальшивят. Узнав мои аргументы по

поводу «Директора», он (а где-то бы-

ла снята уже половина фильма) сог-

ласился: «Ты, конечно, прав... Фильм

меня измотал: днем снимаюсь,

ночью учу монологи...». Но надо

сказать, что он доказал, что являет-

ся настоящим Мастером. Директора

он сыграл превосходно. Что это? Толь-

ко ли талант? Только ли сжигающая,

доходящая до самопожертвования

дисциплина и чувство высочайшей от-

ветственности? Нет, это, конечно

же, искусство, мастерство. И пони-

мание, что от твоего успеха зави-

сит успех труда твоих товарищей, ус-

пех картины, нужной зрителям. Во

всяком случае на телеэкране все бы-

ло у него доподлинно верно, жизнен-

но, наполнено горячим актерским

сердцем. И возникала фигура героя —

необыкновенная, колоритная, яркая,

нестандартная. В общем, достойная

Бориса Андреева!

Вот таким ом и запомнился миллио-

нам зрителей во всех своих киноро-

лях. Он был влюблен в сильного че-

ловека на экране.' Он служил ему

верой и правдой. И потому, когда

сейчас смотришь фильмы с его уча-

стием, невольно думаешь о нем как

о нашем современнике. Фильмы, да-

же самые известные, быстро стареют.

А вот его образы обладают удивитель-

ной глубиной и жизнестойкостью.

Они преодолевают время, перестают

быть сиюминутными.

Наверное, в этом и есть настоящее

счастье Артиста!..


