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Я все помню. Помню, как в /цдле-
ком 1966 году Леонид Зорин читал

свою новую пьесу "Варшавская ме-

лодия". Мы слушали, затаив дыха-
ние, сказку о романтической люб-
ви, в то время как все больше шли

на' театре произведенияиз железа
и бетона, где новаторы бились с

консерваторами. И вдруг - очаро-
вательная полька Гелена, а рядом
чудесный русский паренек, только
что вернувшийсяс фронта, и неска-

занная, единственная в мире лю-

бовь новых Ромео и Джульетты, бе-
зумная, овеянная хмельной радос-
тью Победы. И препятствия были
для этой любви - только что вышел

после войны, словно трагический
"свадебный подарок" для молодых,
указ, по которому в Советской Рос-
сии запрещались браки с иностран-
цами. И он, боец, победивший фа-
шизм, ослабел перед новым, те-

перь,уже "родным" фашизмом, и

она, слабая, стала сильной, ушла в

одинокую, безлюбовную жизнь. Но
именно этот общественный кон-

фликт зоринской пьесы как-то

неособеннозадел нас тогда - хоте-

лось неотрывно смотреть и смот-

perfbj на Гелену и Виктора, слушать
их любовные признания, замирать
от счастья узнавания, содрогаться
от опасности никогда не узнать та-

кой любви
А потом был спектакль, где

Юлия Борисов? и Михаил Ульянов
в режиссуреРубена Симонова ве-

ликим дуэтом "спели" эту Варшав-
скую мелодик., поставив своих ге-

роев в ряд классически бессмерт-
ных. А то, что солдат военнойПобе-
ды потерпел поражение в мирное
время, как-то проходило мимо, не

казалось трагедией:они еще встре-
тятся, он еще переборет все труд-
ности - в душе пела любовь.

И вот случилось необыкновен-
ное, что бывает только с произве-

"Перекресток" Л.Зорина в Театре-центре имени М.Н.Ермоловои
жет однажды стать рыцарским и любивый, достигший в свеем дел:
Чадежным. Что уж говорить о хра- успехов, порядочный человек. Ну
соте Элины Быстрицкой, ведь акт- как же мало всего этого для вдам

дениями, снискавшими поистине

народное признание. Автор напи-

сал продолжение - своеобразную
"Варшавскую мелодию"- 1998, на-

званную им сегодня "Перекресток".
Так Дюма писал свои "Десять..." и

"Двадцать лет спустя", чтобы чело-

вечество не расставалось с д'Арта-
ньяном. Так писал Конан Дойл все

новые и новые новеллы о Шерлоке
Холмсе - легенды не должны уми-
рать.
Сегодня, когда прошло около 30

лет после премьеры спектакля

"Варшавскаямелодия" у вахтангов-
цев, те же герои, но на склоне лет

вышли на ермоловскую сцену. Она
- Элина Быстрицкая, Он - Влади-
мир Андреев. Обратим внимание,
что теперь у этих людей нет имен.

Гелена и Виктор стали типически-

ми, исключительные некогда ха-

рактеры за годы, что мы не встре-
чались с ними, сделались нарица-
тельными, исторически выверен-
ными, общественно зафиксирован-
ными.

Однако каких изумительных ак-

теров притягиваетк себе эта пьеса.

Борисова и Ульянов в этих ролях -
уже легенда русской сцены, Быст-
рицкая и Андреев, Она и Он, - на-
стоящее нашего театрального дня.
Такие артисты есть только в Рос-
сии, не хочу говорить звезды, так

много теперь звезд на сценическом
небоекпоне, что уж и не умещают-
ся, просто скатываются и скатыва-

ются, не успеваешьдаже загадать
желания. Только в России есть
Владимир Андреез, раскрывающий
душу роли через душу собствен-
ную. Не последнеедело для актера
и внешняя, яркая, праздничная
мужская красота, когда вокруг, и в

зрелищах, и в жизни, вместо муж-
чин - одни гермафродиты: истинно
мужское начало - своеобразный га-
рант того, что общество наше смо-

риса - это отобранное профессией
и славой особое, прекрасное лицо.
И кого бы она ни играла, красота не

позволяет уйти из театра без на-

дежды, ведь красота все-таки спа-

сает мир.
Что же сегодня разглядели арти-

сты в старых наших знакомцах,
встретившихся в одном из загра-
ничных аэропортов после долгих-
долгих лет совместного небытия и

не узнавших друг друга? То есть

Она все же узнала его - более тон-

кая это натура, сильнее горят в ее

сердце старые воспоминания. Он
же, исповедуясьслучайнойспутни-
це, так и не разглядел в ней первую
свою любовь. Теперь актеры игра-
ют не столько историю конкретных
людей, частной их жизни, сколько
два разных мироощущения, исто-
рию разных общественных поряд-
ков, что сложились в мире после

войны. В причудливом,мелодрама-
тическом, трагедийном, комичес-
ком, гротескном, фарсовом, симво-
лическом дуэте раскрылись сейчас
не просто Он и Она, раскрылся Он,
уже воспитанный советским стро-
ем, Он, уже примирившийсяс тем,
что его великая победа стала трус-
ливым его поражением,Он, уже ес-

тественно воспринимающий себя
маленьким винтиком тоталитарной
машины, Он, возмущающийся 'тна-
глой" сытостью буржуазногоЗапа-
да, Он, в желтых туфлях и черных
носках, Он - сама история послево-
енного советского человечества.
Но самое страшное- что Ему это не

страшно. Когда-то, когда Виктора
играл Ульянов, мы еще надеялись-
любовь побеждает смерть, теперь,
когда Его сыграл Андреев, - все

глухо, и в глазах, и в сердцах. Пе-
ред нами милый, честный, трудо-

кой любви, что лишь однажды т-
ресекает жизнь человека. И, быт*.
может, потому-то и не узнает герой
АндрееваЕе, что стал подлинносо-
ветским человеком - ему ли вниячу
тельно вглядываться в случайные
и всегда заведомо чужие "иност-
ранные" лица.

А рядом - Она, все еще прелест-
ная, изысканная, не потускневшая.
ни с чем не примирившаясяи глубо-
ко несчастная. Она, какой играет
ее Быстрицкая, наверное,придума-
ла свою наполненную женскую
жизнь, всех этих мужей и любовни-
ков. Ничего не было. Был всегда
только Он. И потому Она сразу уз-
нала Его, ничто, кроме этой любѳи,

не занимало ее сердца.
В финале, рассказав друг другуо

том лучшем, что было в их жийии,
то есть друг о друге, они расходят-
ся. Он как-то внешнеспокойно,Она
- играя и хитря, чтобы скрыть боль.
С тайнойдосадой, со скрытым ужа-
сом смотрела Она все эти долгие
часы на Него, чтобы понять: теперь,
и уже безвозвратно, все кончено.

Оставшись одна, горько плачет ге-

роиня Быстрицкой, но это едкйс-
слезы похороненнойнадэжды. Как
это страшно, что он но »знал ее, как
это хорошо,что он не -узнал ее, ѵ£ъ
им кѳ по пути. Роковым все равно
был бы этот союз души еще живей
с душой, уже охладелой. Он - ухо-
дит вроде бы и обогащенный: по-
знакомился, как ему представляет-
ся, с прекрасной польской писа-

тельницей Хмелевской, будет о чем

рассказать сослуживцам...
Перекресток опустел. Теперь

уже навсегда Разные побежали от

него дороги.
Инна ВИШНЕВСКАЯ

10. Борисова и М. Ульянов

в спектакле "Варшавская мелодия" (1967 г.)
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Э. Быстрицкая и В. Андрее"
в спектакле "Перекресток" (1998 г.)
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