
ДИВИТЕЛЬНАЯ эта "онера «Карме»»: вся ее

музыка словно рождена на капризов и поры-

вов, чувств и воли одной женщины, своенрав-

ной и смелой, пленительной красоты и неукротимой
вперши. Любовная страсть — ее стихия, жизнь ее —

в мгновений, воистину прекрасном для каждого,

кто вместе с ней его переживает.

Кармен — натура могучая н. нежная. Порою она

хитрит, и ее уловки не всегда красивы, но она и

смерть встретит с высоко поднятой головою ради

взгляда люокмого; она неумолима с теми, кого пре-

зирает, и беззаветно предана друзьям. Цельность ее

натуры неоспорима, ее искренность подкупает, но

быстрая, капризная смена настроений делает ее за-

гадкою, а люоовников — мучениками.

Вся гншзнь ее — игра. На успех могут надеяться

и бездельники-юноши, что поджидают ее у ворот

фабрики, и пошловатый, самовлюбленный канитан,

скромный, неприметный солдат Хозе и великолепный

тореадор. Их, впрочем, может ожидать и другое:

когда Кармен уйдет, лучше ей не становиться поне-

рек дороги: зто ее право, и свободою она дорожит

оольше жизни. И все же именно скромный Хозе не

ушел из ее жизни незаметно н не ропща, как, мо-

жет быть, хотелось самой Кармен.
Визе, казалось, соединил несовместимое. «Кармен»

и Кармен исключительно народны не только по

стилю, но и по душевному складу — пылкой страст-

ности и гордой красоты. С другой стороны, музыка

ее не лишена черт изысканности, той нервной чув-

ствительности, которая столь присуща французской

лирической драме.

Поэтому весь этот образ возникает в сверкающем

сиянии парадоксов: музыі;а ее то вспыхивает фейер-
верком разноцветных огоньков, то, наоборот, уходит

вглубь, к самому сокровенному. Жгучая л страстная,

она возникает в стремительном натиске ритмов, в

ней запечатлена пластика народной танцевально-

сти, ее изящество и грация, н тогда она неделима

подобно радуге. Норою же тончайшие нюансы сло-

ва, его краски выносятся на поверхность мелодики,

и это обусловливает капризную игру светотени, бо-

гатство оттенков.

Даже ночью она нринадлежнт солнечному дню,

все в ней досказано, определенно, ярко. Но вот дру-

гой полюс этой музыки: трагическое переживание,

предчувствие рокового исхода, трудная борьба за

право люипть привносят и нее драматическую на-

пряженность.

Сыграт.ь и спеть партию Кармен легко и труд-

дно. Легко потому, что Опера эта— едва ли не са-

мая понулярная — имеет огромную исполнитель-

скую традицию, понятна по существу и л каждой

детали. 1\а к это ни парадоксально звучит, даже при

посредственном исполнении она способна доставить
наслаждение, так как музыка говорит сама за себя

и сценическое ее воплощение могло бы довольство-

ваться самым малым.

Но эта роль и огромной трудности. Конечно,, в

опере вое условии, и воображению часто приходит-,,

ся дорисовывать то, что отвергает онерная специ-

фика, ироходить мимо изъянов постановки и испол-

нения во имя цельности впечатления, прощать ис-

полнителям юных героев их преклонный возраст

и другое. Иногда эти условности простираются

слишком далеко, и мне кажется, что «іѵармен» мо-

жет примириться с любой из них, кроме одной: ис-

полнительница главной роли должна быть прекрас-

ной, темпераментной, неотразимой. Только тоада вы

ощутите правду в невероятной истории, которая ра-

зыгрывается перед вами.

Ирина Архипоаа, выступившая на днях в этой

роліи на сцене нашего театра, оставила именно та-

кое впечатление игрой и прежде всего замечатель-

ным пением. Обладая выдающимися вокальными

данными и прекрасно осознавая их возможность,

она захватила нас прежде всего своей музыкаль-

ностью, безукоризненностью интонации и фра-
зы, . проникновением в суть , образа. Архи-
нова — Певица драматического склада (поэто-

му, между прочим, одна из самых больших

удач в сценической биографии актрисы —исполнен-,

нал недавно роль принцессы Эболи в опере Верди

«Дон-Карлос»). Гордое свободолюбие— основная чер-

та в характере Архиновоіі— Кармен. Из многогран-

ной музыки «Кармен» актрисе, каі; мне показалось,

бчиже всего трагедийные моменты (сцена гадания,

эпизоды столкновения с Хозе, финальный дуэт) —

в них она вкладывает глубокое психологическое

содержание, покоряющую силу.

«Хабанера», «Сегедилья» и песенка «Ты слышишь,

бубен зазвучал» в ее исполнении прозвучали сдер-

жанно, а для любителей сплошных эмоций, может

быть, и несколько вяло. Архипова отбрасывает все

внешнее, бьющее на эффект, она очаровывает Хозе

не столько вызывающей фривольностью, сколько

внутренней страстностью, манящей в прекрасную

даль мечтательностью.

Эти моменты, быть может, и не самые приметные

в партитуре Визе, замечательно были выявлены в

исполнении Архнчтовоп. Воодушевленная предан-

ностью и силой чувства Хозе, Кармен стремится

увлечь его в горы, к контрабандистам, и в голосе

ее воплощены грезы о вольной жизни. В сущности,

этой, идущей изнутри мечтательностью пронизана
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вся партия Кармен— Архиповой, и именно она при-

дает ее страсти возвышенно-романтический харак-

тер. Этим она убеждает нас и тогда, когда она от-

вергает Хозе.
Последнему, как об этом слишком часто и слиш-

ком усердно пишут музыкальные критики, Визе от-

вел относительно скромную роль— и по музыке и по

драматическому содержанию. Ему, как утверждают,

ближе мещанский уют, н заурядная девушка Мика-

»ла вполне соответствовала бы в качестве жены его

идеалам. Против воли Хозе влюбился, дезертировал,

стал контрабандистом, даже в горах не потерял тя-

гу к спокойной, добродетельной жизни (между про-

чим, помнится немецкий фильм на этот сюжет, где

добропорядочность Хозе была подчеркнута предан-

ностью солдатскому долгу). К этому надо добавить,

что довольно часто на сцене мы видим и таких Хо-

зе, которым любовь Кармен, "по всей видимости, не

доставляет никакого удовольствия, кроме мучений.
Они выглядят жертвами роковой страсти, потому и

непонятной — диву даешься', как она могла посе-

литься в стань заурядной личности.

Таков ли Хозе— 3. Анджапаридзе? Нет и нет! Это

противоречило бы актерскому Я, всему художе-

ственному облику этого замечательного артиста.

3. Анджапаридзе дорог нам именно тем, что лю-

бую роль он в состоянии заполнить своей личной

обаятельностью, непосредственностью, душевной
мягкостью, гармонично сочетающейся с мужествен-

ностью. Есть актеры, полностью владеющие искус-

ством перевоплощения (нельзя же предполагать, что

все Яго играют лишь самих себя). 3. Анджапаридзе

же в любой роли выглядит прежде всего самим со-

бою, и именно это и привносит в нее черты живого,

неповторимого характера.

Мне кажется, что если бы существовал какой-либо

разлад между внутренней настроенностью 3. Анджа-

паридзе и исполняемой им ролью, то мы бы это сра-

зу ощутили, ибо его пение потеряло бы свою главную

прелесть: искренность и естественность выражения.

Музыка, которую он поет, и -игра (ибо все его сце-

ническое поведение неотделимо от нее), настолько

насыщена его эмоциями, что создаете;! впечатление,

что она 'зарождается в нем и в это мгновение.

Итак, все же каков Хозе—Аджапаридае? Образ, с

которым мы не впервые встречаемся и который из

года в год совершенствуется, углубляется? Хозе—это

прежде всего человек большой внутренней силы, ду

гневной чистоты, стойкий и непоколебимый.

Миказла, думы о матери... Стоит Хозе соприкос-

нуться с ними, как музыка его теплеет, наполняется

лаской, той пленительной мужественной нежностью,

которая пленяет в истинных героях. Это не вторая

натура Хозе, а исходный пункт для Анджацаридзе,

именно в силу этого и вызывающий симпатию и со-

чувствие.

Хозе— Анджапаридзе тоже со всей страстностью

своей могучей натуры отдаётся. любовному влечению-

Это тоже цельная натура —нолевая и непреклонная,

а не жалкая жертва чьей-то прнхоти. Замечательно

решена сцена «Сегедильи» Анджапаридзе-актером.

Все более воспламеняясь любовной песенкой Кар-
мен, он подобно коршуну кружится вокруг прелест-

ной узницы, не в силах отойти от нее. л. вы начи-

наете верить, чго перелом мог произойти внезапно

и бесповоротно, столь искренно звучит его предо-

стерегающая мольба и столь большим чувством

окрашено первое любовное признание: «Кармен, я

рассудок теряю»,

Хозе страдает и любит, но какой внутренней си-

лой, какой убеждающей страстностью пронизана в

исполнении Анджапаридзе знаменитая песенка о

цветке, заставившая гордую цыганку склонить го-

лову, сменить ярость на нежность.

Весь спектакль между Архиповой—Кармен и Ан-

джапаридзе —Хозе идет поединок, поединок двух

непримиримых стремлений, темпераментов, миро-

воззрений. Поединок, достигающий своей кульмина-

ции, естественно, в финальной сцене.

Этот эпизод—наибольшая актерская удача наших

гастролеров. С захватывающей силой Оыл передан

весь хаос переживаний, окрашивающих финал оне-

ры Визе в трагедийные топа: суровая непреклон

ность Кармен и мольба Хозе, устремленность на-

встречу новой страсти и готовность примирения,

вспышки ярости, гнева и порывы любви, угрозы н

решимость не лгать даже перед лицом смерти.

Да, это была дуэль любви, любви жестокой и не-

умолимой. Прекрасной.

Гиви ОРДЖОНИКИДЗЕ.
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