

КРАСОТА ДУШИ

Верико

Анджапаридзе:

«Трудно? Улыбайтесь»

— Улица Самбаташвили? Извините, не знаю, — виновато пожал плечами сержант на перекрестке. — Понимаешь, город миллионный, а я здесь недавно. Несколько раз повторялось подобное. Водитель потерял терпение...

— А что там за учреждение?

— Там живет Верико...

— Э, так бы сразу и говорил, — и, приоткрыв дверь, спросил у первого же прохожего: «Где живет уважаемая Верико?»

И сразу точный ответ: направо, налево, предпоследний дом...

В миллионном городе... Понятно, не все знают все улицы. Ее знают все.

Народная артистка СССР, лауреат Государственных премий Верико Анджапаридзе. В Академическом театре имени К. Марджанишвили актриса работает более полувек... Свыше трехсот женских ролей сыграла актриса на сцене этого театра и в кино. Кто лучше ее может представить женщин Грузии?..

Дверь дома, выходящая прямо на тротуар, приоткрыта. И все-таки нажимаю кнопку звонка...

— Открыто же, входите!

На голос пробираюсь, будто через стройплощадку. В доме ремонт. Хозяйка радушно встречает и усаживает на табурет у кухонного стола.

— Объяснять нечего! Сами видите...

Раздается телефонный звонок. Верико Ивлиановна берет трубку. Жду. Через минуту она усаживается напротив:

— Так вас интересует характер грузинки?.. Наши женщины красивы. Это прежде всего. Я понимаю, что это звучит, возможно, и нескромно. Но... я очень много прожила на свете и думаю, что меня поймут правильно.

Я знала, я знаю и узнаю, наверное, многих, очень многих женщин, и прославленных в мире искусстве, и крестьянок, и политических деятелей, и работников заводов, и просто матерей, и великих ученых. Не в именах дело, вы найдете их сами. Важно одно: все эти женщины прекрасны. Прекрасны своим благородством, человечностью. Упаси вас подумать, что я отказываю в этих качествах женщинам других национальностей. Просто мне кажется, что у женщин Грузии некоторые качества проявляются особенно выпукло. Главная черта грузинки — она совершенно одержимая мать. Во имя своего ребенка, для его блага она готова отказаться себе во всем, даже в самом главном. В любви, в личной жизни. Я знаю многих, очень многих женщин, молодых, здоровых, красивых... по разным причинам оказавшихся одинокими матерями, имеющих массу возможностей «устроить» свою жизнь и отказывающихся от этого во имя детей.

В дверях появляется парнишка с большой хозяйственной сумкой. Верико Ивлиановна поднимается: «Извините, отправлю внука в прачечную». Возвращается почти мгновенно.

— ...Мужчина и женщина... Обижена судьбой, конечно, женщина, так многие считают. В домашних делах мужчины — баловни. Их обслуживают всегда женщины, даже очень занятые, даже рабо-

тающие на очень трудных, ответственных постах. Хотите кофе?

— Спасибо!

— Спасибо да? Или спасибо нет?

И уже от плиты, где она позвякивает чашками, слышу:

— В жизни все меняется. На моих глазах произошло столько перемен, что, кажется, я прожила 200 лет. А ведь я Октябрь семнадцатого встречала в Москве такой молоденькой... Сегодня много говорят и пишут о том, что излишняя родительская опека портит молодежь, делает ее инфантильной, к жизни плохо приспособленной. Но ведь слепая любовь и чувство материнства — вещи сугубо разные. Слепо любить — делать злое дело. Любить истинно по-матерински — это прежде всего готовить к жизни человека, труженика, воина, борца. Да, существует определенный процент жертв (я иначе это не называю) слепой, деспотической любви. Но в целом то любовь матери созидательна. И именно поэтому наша молодежь — прекрасна. Она интересна, наша молодежь.

Верико Ивлиановна стремительно поднимается, поправляет цветы в вазе:

— Современная женщина. Понимаю, что на многих постах и во многих делах ей нужна мужская хватка. Но не мужеподобие. Конечно, профессия, должность накладывают определенный отпечаток. Любая профессия в наше время требует всего человека. Если целиком не отдаешься делу — нет успеха, такая тебе и цена. Надо иметь большую волю, чтобы соединить одержимость в деле с необходимостью оставаться женственной. Волю, но не упрямство, не каприз, не жалость к себе. Нужно всегда следить за собой, быть всегда в форме. Для этого не всегда есть время? Не скажите. Женственность, она ведь не временем, проведенным у косметолога, измеряется. Женственность — это нежность, обаяние, ласковость, приветливость. А время на улыбку и хмурый взгляд, на ласку и брань одно уходит...

— Конечно, работаю. Вы когда уезжаете? Жаль. Ближайший спектакль «Дерева умирают стоя...» Знаете, у меня такая задача: умереть стоя. У дела. На ходу. По дороге в театр. Из театра... Стоя. Не причуда. Цель жизни... У дела...

Входит какой-то мужчина с портфелем. Садится в уголке. Ждет.

— Что пожелать читательницам «Современницы»? Что все желают. Хорошего настроения. Мирного неба над землей. Чтобы не было над ней грозных облаков или чего похуже.

Побольше улыбок. Это очень важно, когда женщина улыбается. Важно для работы, для дела. А главное, улыбка нужна дома, детям, семье. Мрачность, замкнутость никогда никому не приносила радости, пользы. Если вам трудно, если тяжело — все равно улыбайтесь. Если нечем, выдумайте себе радость и улыбайтесь.

Пробираюсь через ремонтно-строительный лабиринт и слышу вдогонку:

— Дверь не захлопните. Ко мне придут.

В. ЕМЕЛЬЯНОВ.