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ЛИЧНАЯ ЖИЗНЬ Щр
— Это правда, что в тбилисских школах классные

руководители в пожарном порядке заменили в уче-
нических тетрадях обложки с иллюстрациями к сти-

хотворению Пушкина «Песнь о вещем Олеге»? —

спросила она.

— Конечно, правда, — отозвался Рамаз.
— И что же напугало там учителей?
— Художник — враг народа —ловко вписал в замы-

словатый рисунок буквы, которые составили слова

«Долой НКВД».
Верико долго молчала, потом, как-то сразу сник-

нув, тихо произнесла:
— Смелый художник.

О
Племянник Верико Гия, который теперь извест-

ный кинорежиссер, народный артист СССР Георгий
Николаевич Данелия, однажды пожаловался тете:

— Рамаз, Цико и Тэмо бессовестно жульничают,
когда играют со мной в шахматы и шашки.

— Мальчик мой! — воскликнула Верико. — Какое
счастье, что это вызывает у тебя чувство протеста,
а не желание подражать им!

О
Рамазу и мне было по 15 лет, когда Верико пове-

ла нас в свой театр на спектакль «Уриэль Акоста» по

пьесе К. Гуцкова.
Играла она Юдифь самозабвенно, трепетно, ока-

зывая прямо-таки магическое воздействие на пуб-
лику. Под стать ей были партнеры: Пьер Кобэхидзе,
Шалва Гамбашидзе, Серго Закариадзе.

После спектакля мы с Рамазом ждали Верико в

«эмке» Чиаурепи.
Она, выйдя из здания театра, быстро пересекла

тротуар и, порывисто открыв дверцу машины, усе-
лась рядом с водителем Мишей Заргаряном.
— Кретины! Идиоты! — сердито выпалила она, раз-

драженно поправляя под собой полу пальто.

— Мы все? — невозмутимо спросил Миша, пово-

рачивая ключ зажигания.

— Верико Ивлиановна, ваши героини в театре и

кино — представительницы самых разных народов:
грузинки и русские, француженки и итальянки, нем-

ки и еврейки. Как вам удается предельно достовер-
но передавать особенности их характеров?
— Очень просто. Я стараюсь выявлять в персона-

жах не столько национальные, сколько общечелове-
ческие черты.

•О
Еще одно интервью.
— Кто вам ближе: Маяковский или Есенин?
— Лермонтов.
— Чайковский или Палиашвили?
— Бетховен.
— Репин или Пикассо?
— Пиросмани,

О
— Актеры одного из литовских театров, — вспоми-

нала Верико на своем творческом вечере в ВТО, —
искренне удивлялись, что я, не зная языка и содер-
жания пьесы, в общем-то восприняла их спектакль.

А удивляться надо было не им, а мне. Они играли
так здорово, что пластикой и интонацией заменили

конкретные значения слов.

О
— Тэмо, я слышала, ты в восторге от Франции.

Франция — это...?
— Лувр, Монмартр, уличные кафе. И еще музей

Родена.
— Странно... Ты забыл парижанок.

•О

На троллейбусной остановке в Тбилиси Верико не-

вольно прислушалась к беседе молодых грузинских
парней, по-видимому, студентов.
Спустя некоторое время она обратилась к ним:

— Юноши, простите, на каком это языке вы раз-
говариваете? Что ни фраза — жаргонная головолом-

ка, что ни слово — русизм, тюркизм. И сплошные

междометия: «Э-э!», «Ba-al», «О-оІ». Это не язык.

скажу я вам, даже не сленг. Запомните:
те родную речь — похороните нацию.

похорони-

к нам подошла
Верико...
— ОниІ — Верико кивнула на заднее сиденье, где

разместились Рамаз и я.

— Почему? — поинтересовался кто-то из нас.

— Сегодня я играла «на тебя, Тэмо» и «на Рама-
за», а вы все время перешептывались, пялили глаза

на смазливую соседку слева. Чтоб больше вашей но-

ги не было на моих спектаклях! И вообще — ходи-

те-ка лучше в свой Тюз: Красную Шапочку там,
кстати, играет весьма аппетитная молодая актриса.
Верико на несколько секунд умолкла, бросила рас-

сеянный взгляд на безлюдную темную улицу, по ко-

торой мы .ехали, затем опять заговорила, обращаясь
на сей раз только к водителю Мише:
— Ас другой стороны... Какая я для них Юдифь?!

Всего за два часа до спектакля они видели, как у
меня подгорела каша, как я, уже выходя из дома,
порвала чулок.

•О
Летние каникулы 1945 года Рамаз, я, наш общий

приятель Бадри Кобахидзе, Сопико и моя сестра
Русико проводили на даче моего отца в Кикети.
Рамаз учился в ГИТИСе, Бадри— в Тбилисском те-

атральном институте, я — во ВГИКе. Все мы трое
только что окончили первый курс, перешли на вто-
рой.
Месяц в Кикети за нами «наблюдала» мать Бадри,

ее сменила Верико.
Как-то за ужином она сказала, обращаясь ко мне,

Рамазу и Бадри:
— Вот, вторую неделю смотрю на вас и все боль-

ше убеждаюсь: ничего-то толкового вы в искусстве
не сделаете.

Мы удивленно переглянулись.
— За это время, — пояснила Верико, — никто из

вас не испытал потребности увидеть восход солнца,
поговорить с крестьянином, который каждое утро
доставляет нам на своем ослике мацони, рассказать
Сопико перед сном какую-нибудь занимательную
историю или сказку.

О
Рамаз и его жена Галя собирались на спектакль

во МХАТ.
Он старательно колдовал над узлом галстука, она

подбирала бусы к платью.

— Галя, а Рамаз все-таки, я вижу, очень любит те-

бя, — заметила Верико. — Если б не ты, он наверня-
ка отправился б сегодня в цирк.
Желая заступиться за цирк и за Рамаза, я выска-

зал довольно банальную мысль о том, что каждый
вид искусства хорош по-своему.
— Прошу только: не вздумай опять доказывать

мне, что футбол — тоже вид искусства, что у него

особая, недоступная людям старшего поколения

эстетика, — уже сердито бросила мне Верико.
•О

Корреспондентка одной из центральных газет бра-
ла интервью у актрисы.

О Верико Анджапаридзе, замечательной актрисе

и чудесной женщине, написано много и, не сомне-

ваюсь, будет написано еще больше.

Ее сын Рамаз с детских лет был моим близким

другом. Благодаря этому я на протяжении почти

полувека часто общался с «волшебницей грузин-

ской сцены», общался в самой разной обстановке

и при самых разных обстоятельствах.

Эти заметки — просто отдельные, часто случай-

ные, всплески воспоминаний о дорогом мне челове-

ке.

— Ты видел «Древо желания» Абуладзе?
— Пока нет.

— Немедленно посмотри. Великолепная картина!
— Обязательно.
— И поверь мне: Тенгиз еще снимет фильм, о ко-

тором заговорит весь народ — и стар, и млад.
...В «Покаянии» Верико сыграла свою последнюю

роль в кино — крохотную по объему, но ставшую
сразу хрестоматийной.

О
Пляж. У самой кромки моря, на гальке, сидели

мужчины и вели разговор о политике.

Чуть поодаль расположились Верико, Мери и

Т, Ф. Макарова. Их занимали совсем другие проб-
лемы. Казалось, наши пространные рассуждения они

в буквальном смысле пропускали мимо ушей.
Но Верико вдруг резко обернулась и обратилась

к нам:

— Великие «мудрецы»! Вот вы все знаете. Объ-
ясните, пожалуйста, почему человечество уделяет в

своей истории столько внимания фигурам тиранов?
Александр Македонский, Нерон, Тимур, Иван Гроз-
ный, Наполеон, Сталин — да разве всех перечислишь!
И почему летописцы рисуют их наиболее броскими
и сочными красками?

О
Некоторые высказывания Верико из бесед во вре-

мя прогулок по берегу моря:
— Кнут Гамсун — тяжелый писатель. Мир его пер-

сонажей давит, тянет во тьму. Думаю, закономерно,
что норвежский классик симпатизировал нацистам.

— Каждая женщина просто обязана быть краси-
вой.
— Я разделяю далеко не все постулаты коммуни-

стов, однако должна признать: они создали учение,
притягательная сила которого воистину огромна. На
практике, правда, учение это часто искажается, по-

рой — так, что суть вещей превращается в свою про-
тивоположность.

— Жажда власти — духовная чума человечества.

От нее — все беды: социально-политические, мораль-
ные, бытовые.
— Секс, секс... Эротика — важнейшая составная

часть мироощущения. Без нее померкла бы палитра
жизни, палитра искусства, без нее мы недосчита-
лись бы многих пластов культуры.
— Бернард Шоу как-то сказал, что молодые —

это те, которые завтра станут стариками и старуха-
ми. Звучит — спора нет — хлестко, но зло. А в та-

ких случаях, по-моему, за эффектной фразой та-

ится неверная мысль. Дело в том, что молодые есть

молодые.
— Я внимательно читаю в газетах все некрологи.

И чуть ли не в каждом встречаю оборот: «безвре-
менно скончался» такой-то, «безвременно сконча-

лась» такая-то. Однако, вероятно, есть же люди, ко-

торые уходят в мир иной как раз своевременно.
— В нашем Доме творчества по радио часто пе-

редают песню, где есть слова: «Первый тайм мы

уже отыграли...». Ее поют, по всему, тридцатилет-
ние... Ты настолько хорошо посвятил меня в фут-
больные премудрости, что вчера, слушая эту пес-

ню, я выстроила себе такую модель. Итак, тайм —

тридцать лет. Мне за семьдесят. Выходит, оба тай-
ма — позади. Идет добавочное время, в котором, ру-
ководствуясь футбольными параметрами, двадцать
лет. Значит, если доживу до восьмидесяти, то по-

следуют серии послематчевых пенальти. А это уже
прямой поединок между Жизнью и Смертью.
— Терпеть не могу разглагольствования об ин-

тернационализме, о дружбе народов и тэ, и тэ пэ.

Это же данность — все люди от рождения равны.
— У грузинского народа тяжелейшая история. Он

выжил только благодаря беспредельной любви к

Родине и стойкой вере в Бога.

■О

30 сентября — день именин Верико.
После ужина в столовой мы с женой пригласили

ее с сестрой Мери в свой номер.
Поставили на стол фрукты, шоколад, пирожные,

коньяк «Камю», «Пепси».
Жена преподнесла имениннице гвоздики.
Я разлил коньяк, поднял рюмку, чтобы пожелать

Верико здоровья и долголетия, но она опередила
меня:

— Тэмо, ради бога, умоляю тебя, не трудись над
тостом в мою честь. Лучше сделаю это я сама...

Итак, друзья, поднимем бокалы за рабу божью Ве-
рико — дочь своего народа, ровесницу жестокого

двадцатого века. Ее жизненный путь подходит к

концу. Пора подводить итоги. Многие годы Верико
пыталась постичь суть бытия. Она старательно изу-
чала наследие великих мыслителей и художников.
Библия и труды классиков марксизма-ленинизма,
творения Гомера и Достоевского — эти и другие
вместилища опыта Homo sapiens вели ее к понима-

нию гармонии Мироздания. В зрелом возрасте на-

конец Верико открылась главная истина: Время эфе-
мерно, а Вечность незыблема. Это помогло ей жить.

Была ли она счастлива? Да, когда выходила на сце-
ну, когда передавала людям невидимые лучи Люб-
ви и Добра. Судьба не щадила ее, заставив похо-

ронить спутника жизни и — что особенно чудовищ-
но! — сына, существо, которое она породила. Но у
Верико осталась Софья, остались внуки, близкие
друзья. Она к тому же знает: Время эфемерно, а

Вечность незыблема... Короче — оценим то, что сей-
час мы вместе, и сделаем по глотку за ангела-хра-
нителя Верико.

Тимур ГВАРИШВИЛИ.
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