
e ч 4-U4ef>n

1 18 ноября 1981 г.

! ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА ttt 'i?,

Первые впечатления об одной

интересной и важной книжной новинке

НА ЗАКОНЧИВШЕЙСЯ
недавно книжной яр-
марка во Франкфурте-

на-Майне внимание посети-

телей привлекла книга ■

темно-вишневой обложке.
На обложке два портре-
та — Константина Симонова
и Алифреда Андерша. Наз-,
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аение книги — симоновская

строка: «Чужого горя не бы-
вает». Подзаголовок —«Пись-
ма и статьи о войне и мире».

Могут ли быть письма о

•ойне и мире? Предсмертная
переписка К. Симонова и А.
Андерша, которая читается

как драматическая повесть,

полна личными мотивами,
рассказами о себе, о ли-

тературных делах; но все

же главное в этих письмах,

то, ради чего они писа-

лись, — вопросы всеобщие,
касающиеся судеб народов
наших стран и всего челове-

чества. Для обоих коррес-
пондентов это тоже были
вопросы личные, своей сове-

сти и своей судьбы.
Они познакомились в Мо-

скве на писательской встре-
че осенью 1975 года. Альф-
ред Андерш, одно из самых

знаменитых имен в западно-
германской литературе, еще

не был у нас переведен. Он
впервые приехал в Советский
Союз. Что-то привлекло их

| друг к другу, оставило след
' в памяти. В январе следую-
I щего года Андерш направил
Симонову большое письмо,
в котором рассказывал, что

неожиданное приглашение
в Москву обрадовало его,
но и повергло в смуще-
ние, поскольку он понял, как

'ничтожно мало знает о со-

ветской литературе. Он ощу-
тил себя «хрестоматийным
примером человека Запада»,
который оболванен ловко и

умело действующей пропа-
гандистской машиной. Но не-

доуменные вопросы он обра-
щал и к самому себе, считая

свое невежество в советской
литературе непростительным.
Андерш говорил о необ-
ходимости укрепления свя-

зей между писателями ФРГ
и СССР, взамного знаком-

ства, сближения: «Возмож-
ности синтеза — вот пере-
крывающее все остальное

впечатление, с которым я

вернулся из Советского Сою-
за домой».

На этом письме лежит

тень минувшей войны. Точ-
нее, двух мировых войн. Еще
точнее — угрозы третьей.
А. Андерш, озабоченный
судьбами многовековой не-

мецкой и всей европей-
ской культуры, убежден в

необходимости мира: «Да,
я хотел бы, чтобы меж-

ду вашей литературой и ли-

тературой нашей снова воз-

никло богатство связей, как

это было между классичес-

кой русской литературой и

нашей классикой. И не для
того, чтобы стереть противо-
речия между нашими обще-
ственными системами, скрыть
их... Лично я убежден, что

капитализм больше не в со-

стоянии разрешить проблемы,
которые он сам создал, и что

они могут быть разрешены
только социализмом, всемир-
ным планированием социали-

стически организованного
труда. Самое сильное впе-

чатление в Советском Союзе
произвела на меня безуслов-
ная воля прийти к такому ре-
шению на путях мира, и толь-

ко мира».

Письмо А. Андерша было
опубликовано в еженедель-

нике «Цайт» под заголовком:

«Открытое письмо советско-

му писателю о том, что уста-

рело». К. Симонов ответил

большим письмом, которое
назвал «Откровенность за

откровенность». В этом пись-

ме, также предназначенном
для печати, К. Симонов
подробно рассказывал о се-

бе — о своем детстве, ро-
дителях, первых самостоя-

тельных шагах в жизни, вступ-
лении в партию и т. д. Отве-
чая Андершу таким, по соб-
ственным словам, «несколько

странным и даже неожидан-
ным для себя образом», Си-
монов пояснял: это — «на

столько прямой ответ на

ваше письмо, сколько раз-
мышления вслух и над не-

которыми вопросами, кото-

рые вы поставили, и над соб-
ственной жизнью. Ибо осно-

ва того разговора, который
мы с вами ведем, в сущно-
сти, и есть размышления над
собственной жизнью каждого

из нас, в связи с жизнью то-

го общества, в котором каж-

дый из нас с вами живет, и»

связи с теми взаимоотноше-

ниями, которые сложились

между двумя этими обще-
ствами и влияют на жизнь

каждого из нас».

Знал ли К. Симонов о том,
что в эти годы, уже тяжело

больной, А. Андерш также

много думал о времени сво-

его детства и юности, опуб-
ликовал несколько рассказов
автобиографического харак-
тера, в которых выводил се-

бя под именем Франца Ки-
ина, молоденького паренька,
горожанина и интеллигента?
В интереснейшей статье

«Фрагменты большого пла-

на», вошедшей в книгу, Ф.
Хитцер, основываясь на но-

вом материале, в том числе

архивном, показывает, что

А. Андершем владела мысль

о большом повествовании о

себе и своей эпохе. «Полити-
ческой бомбой» стала по-

следняя повесть Андерша
«Отец убийцы», малая часть

общего замысла. Сюжет этой
повести в самом деле содер-
жит в себе взрывную силу.
В 1928 году у А. Андерша
(Франца Киина) экзамен по

греческому языку (на кото-

ром он провалился) прини-
мал ректор классической
гимназии Гебхард Гиммлер
— отец будущего обер-
палача «третьего рейха».
Три четверти часа — время
действия повести — должны
были, по замыслу А. Андер-
ша, вместить «модель» со-

циальных отношений в не-

мецкой истории XX века и

поставить вопрос о ее смыс-

ле. «Были ли они оба, — спра-
шивает А. Андерш, — отец и

сын, продуктами среды и по-

литического положения или,
совсем наоборот, жертвами
судьбы, которая, как извест-

но, неотвратима — самая лю-

бимая мысль для нас, нем-

цев? Сознаюсь, что на этот

вопрос я не знаю ответа...»

В статье Ф. Хитцера при-
водятся заметки, которые
А. Андерш делал, обдумы-
вая свой последний замысел.

В них есть даты жизни Фран-
ца Киина, практически совпа-

дающие с теми, которые при-
водит в своем письме К. Си-
монов, говоря о себе (К. Си-
монов и А. Андерш — почти

ровесники: первый родился в

1914-м, второй —в 1915 году).
Останавливает внимание и то,
что биографии двух писате-

лей близки на особый, про-
тивоположный лад. Оба
они — дети профессиональ-
ных военных, прошедших
первую мировую войну, мно-

гократно раненных (в арми-
ях, сражавшихся друг против
друга), но сделавших из сво-

его опыта разные выводы:

один перешел на сторону ре«
волюции, другой стал нацио-

налистом, приверженцем Лю-
дендорфа, и сын порвал с

ним. Оба начинали свой пи-

сательский путь с военной
темы: один — утверждая
подвиг в защиту социалисти-

ческого Отечества, другой —

свое право на дезертирство
из гитлеровской армии. Оба
всегда были убежденными
противниками войны (как об
этом свидетельствуют их ста-

тьи разных лет, удачно вклю-

ченные в книгу), хотя и пони-

мали пути борьбы с ней су-
щественно по-разному. По-
следние годы принесли с со-

бой немалые сдвиги в пози-

ции А. Андерша: это под-
тверждают и его автобиогра-
фический замысел, и роман
«Винтерспельт», одна из глав-

ных идей которого — бес-
пощадное разоблачение тех,
кто прикрывает свои пре-
ступления ссылкой то ли на

«судьбу», то ли на «выше-

стоящие инстанции».

Из письма К. Симонова от

31 августа 1978 года, в кото-

ром он подробно разбирает
роман «Винтерспельт»: «Я
очень рад, что смог про-
честь вашу книгу, и потому,
что это очень хорошая кни-

га, и потому, что для меня

это — еще какая-то, до сих

пор отсутствующая часть

знакомства с очень хорошим
человеком — с вами!».

Из ответа А. Андерша от

11 февраля 1979 года: «Ваша
большое и замечательное

письмо дошло до меня две

недели спустя после опера-
ции (пересадка почек), кото-

рая излечила меня от болез-
ни, длившейся более двух
лет. Эта болезнь в своей по-

следней фазе довела меня

до состояния агонии, из ко-

торого я после операции
медленно прихожу в себя. Я
пишу вам об этом лишь для

того, чтобы объяснить, поче-

му я только сейчас отвечаю

на ваше письмо. Знаю, что

вы сами боретесь с болез-
нью, — для писателей нашего

поколения иначе и быть на

может, — и надеюсь, что вы

отнесетесь к этому с понима-

нием». Кончалось письмо

так: «Между нами стоит ки-

риллица и латинский алфавит.
Я еще никогда не полу-
чал письма, написанного ки-

риллицей. Эти буквы мне

очень нравятся. Я повесил

письмо на стену над моей
машинкой и рассматриваю
его ежедневно. Полный вос-

хищения и благодарности за

ваше письмо ко мне — всег-

да ваш А. Андерш».

Но здесь приходится ста-

вить точку. Из послания А.
Андерша в Москву по пово-

ду безвременной кончины

К. Симонова: «Очень баналь-

ное немецкое выражение

гласит, что нет незаменимых.

Я думаю, что Константин Си-

монов — незаменимый че-

ловек, как писатель и как

историческая фигура. Нам

буцет просто недоставать

его, самым неповторимым
об >азом».

Іаписанные А. Андершем
не адолго до собственной
ко ічины, это были послед-

ни і слова в оборванной
см іртью дружбе.

1 егодня сближение этих

ст< гіь разных людей, извест-

ны : писателей двух разных
на; одов, видится едва ли на

ка символическое. В нем

схі дится многое — личное и

тв! эческое, глубины истории
и іали современной жизни.

За различиями встает общее,
за тревогой о сегодняшнем
дн і — надежда и уверен-
но' ть, И призыв к действию,
акт івности — ради будущего,
ради сохранения мира. В
этсм основной пафос книги.

5 хочу назвать имена тех,
кому принадлежит заслуга ее

издания. Она составлена

Фридрихом Хитцером, неуто-
мимым поборником укрепле-
ния культурных связей меж-

ду ФРГ и СССР. Ему принад-
лежит и большая статья «Раз-
говор не кончается», под-

робно рассказывающая об'
отношениях между К. Симо-
новым и А. Андершем, сви-

детелем которых он был.
Оформитель книги и автор
карандашных портретов —

Сильвели Хитцер.

Книга кончается двумя
цитатами, приведенными без
всяких комментариев. Я тоже

закончу ими:

А. АНДЕРШ: «Таким обра-
зом, общественная миссия

писателя ясна: ему надлежит
помогать установлению мира.
Само собой разумеется, он

волен писать, что он хочет...

но лучше было бы, если бы
он с самого начала решился
утверждать своими словами

мир. Ибо новая война, это

мы знаем, погасила бы вос-

поминание о всех книгах это-

го мира».

К. СИМОНОВ: «Тогда мы го-

ворили о войне, о ее послед-

ствиях и о том, что должна

сделать литература ради то-

го, чтобы в словах «вторая
мировая война» заменить

прилагательное «вторая» на

прилагательное «последняя»,
заставить человечество опом-

ниться и остановиться на

отсчете «два», ибо, начав

считать до трех, считать до
четырех, очевидно, будет
уже некому».

Павел ТОПЕР


