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В его биографии есть все,

■Что нужно для сюжета увле-

кательной повести. Собирался

стать пастором, поступил в

духовную семинарию... Но

окончил философский факуль-

тет университета, преподавал

марксизм, был одним из осно-

вателей знаменитого не толь-

ко в ГДР Октябрьского клуба.

Сейчас в ГДР с трудом мож-

но найти -г- магия телевиде-

ния — человека, не знающе-

го Райнхольда Андерта, кото-

рый сам пишет слова и му-

зыку и исполняет свои песни.

Вид у него совсем не арти-

стический. Строгие глаза за

стеклами очков, небрежная
прическа, потертая куртка,

накинутая на простую майку.

Впрочем, певцы этого жанра,

который чаще всего называ-

ют жанром политической

песни, одеты подчеркнуто буд-

нично. Они выходят на эстра-

ду не развлекать, не весе-

лить. Для них важно не как,

а что они поют. Андерт среди

них — не исключение. И ког-

да на празднике газеты авст-

рийских коммунистов «Фоль-

ксштимме» к нему подходил

фоторепортер, он не пригла-

живал волосы, не принимал

впечатляющей позы.

...Хуже времени для первой
встречи и придумать было

нельзя. Он сбежал с эстрады

под не очень бурные аплоди-

сменты и сердито запихивал

гитару в чехол, который ни-

как не желал застегиваться.

Это не было проваиом, но и

огромным успехом тоже не

было. Что скажешь в таком

случае человеку? Я пробормо-

тала нечто невнятное на тему

о том, что и сцена не основ-

ная, и о выступлении в про-

грамме не было объявлено.

Вот завтра на основной сце-

не...

— Чушь, — прервал меня

Райнхольд Андерт, который,

как я поняла сразу, не очень

много внимания уделяет изы-

сканной форме беседы. — Во-

первых, я всегда хуже вы-

ступаю на открытой сцене, а

завтра она еще больше будет.

Во-вторых, сам виноват — не

надо было брать песни на на-

ши внутренние темы. Впро-
чем, — чехол наконец-то за-

стегнулся, — нам заранее на-

до с этим считаться.

— Вы имеете в виду испол-

нителей политических песен?

— Я говорю о тех, кто ис-

пользует а своем творчестве

внутренние события, критику-

ет явления, понятные людям,

.живущим в этой стране.

— Разве сатира, в том чис-

ле и политическая сатира,

всегда локальна?

— Конечно, нет. Это, про-

стите меня, школьная истина.

Но все на свете относительно.

Вряд ли я могу назвать ло-

кальными явления, которые

волнуют, тревожат или раду-

ВСТРЕЧА ДЛЯ ВАС

гаатель ФРГ. Нас ведь разде-

ляет не только граница, но и

нечто большее: мы живем в

разных мирах, мы думаем

уже по-разному. У нас —

иные идеалы, иные цели,

иные ценностные измерения.

Бели же говорить о выступ-

лениях моих собственных и

моих коллег... «Среднестати-
стический» слушатель, моло-

дой житель ГДР политически

более образован, читает и зна-

ет о своем соседе больше, чем

чеотве. Не случайно в капита-

листических странах нет и,

дужаю, ие может быть подоб-

ного.

Так вот, однажды я напи-

сал статью в студенческую

газету. Мне казалось, что мы

в весне слишком увлекаемся

оптимистическими темами,

слишком довольны собой. Ре-

дактор сказал мне: хорошо, я

напечатаю статью, но крити-

ковать всегда легко. А где

альтернатива, где другие пес-

ПЕСН Я—

ЕГО ОРУЖИЕ
ют всю мою страну. Но, когда

я выезжаю за границу, они

для определенной части пуб-

лики становятся локальными.

Я недавно выступал в ФРГ.

В Бремене, например, была

«своя» аудитория: молодые

коммунисты, члены молодеж-

ного коммунистического сою-

за. Они пели вместе со мной.

И это не только потому, что

там вышла моя пластинка. Я

пел для друзей. Помогало их

знание нашей жизни, наших

проблем, наших забот и до-

стижений. В обычной, как мы

говорим, бюргерской, аудито-

рии меня всерьез не восприни-

мали. В ФРГ мне стало ясно:

мы говорим на одном языке,

но нам уже трудно понимать

друг друга.

— Очевидно, то же самое

происходит с западногерман-

скими певцами этого жанра,

когда они приезжают в ГДР?

— Нет! Представьте себе —

нет. Известный западногер-

манский поэт и исполнитель

своих песен Зюверкруп гово-

рил мне, что по ходу песни о

политике западных социал-

демократов наши зрители

смеялись в тех же самых ме-

стах, что и западная аудито-

рия, и аплодировали после

тех же рефренов.

— Следовательно, «теория

непонимания» оказалась геог-

рафически ограниченной?

— Видите ли, проблему

можно взять шире, чем понял

или не понял твою пасню слу-

его сверстник в ФРГ. Поэтому

мои песни, а я больше всего

сейчас работаю в том направ-

лении, которое у нас называ-

ется «ГДР — конкрет», не

всегда понятны иностранцам.

— Огорчает это в.. с?

— Не совсем приятно, ког-

да твои слова не доходят. Но

всерьез — нет, не огорчает.

Я пишу для слушателя ГДР,
его реакция для меня интере-

сна и важна.

— Скажите, Райнхольд, а

начали вы с каких песен?

—■ Начал я с того, что мыл

тарелки, сидел за кассой или

стоял на контроле.
— Это имеет отношение к

вашему творчеству?

— Самое непосредствен-

ное...

Разговор продолжается в

свободный для Райнхольда

вечер, после второго, успеш-

ного, выступления на боль-

шой сцене праздника. Зна-

комство с австрийской публи-

кой кончилось удачно, и

Райнхольд доволен.

— Я действительно был од-

ним из основателей клуба

«Октябрь». Но мне и в голо-

ву не приходило писать пес-

ни, слова к ним. Меня захва-

тила сама идея. Я думаю, что

в клубе «Октябрь», в движе-

нии, за ним последовавшем,

проявился социалистический

образ жизни: качественно

новое проведение досуга.

Участие широких масс в твор-

честве — в сознательном, по-

литически направленном твор-

ни? Кто их будет писать'? Я

разозлился и за ночь напи-

сал слова к моей первой пес-

не — «О классовой борьбе».

— И дальше?

— Тогда редактор выслу-

шал меня и сказал: очень не-

плохо. Песню я напечатаю

тоже. Но петь ты, конегано,

не можешь. С твоим голосом

можно кур считать. Но петь -»

нет, извини.

Но я продолжал не только

писать слова и подбирать му-

зыку, но и выступать. Мне ка-

залось, что свои слова я сам

лучше донесу до слушателя.

Слушатель, как выяснилось,

выдержал.

— Я знаю, что у вас боль-

шой репертуар. Какие песни

особенно любимы вами?

— Когда стало известно об

освобождении Сайгона, я на-

писал песню за два часа. И

на следующий день на демон-

страции 1 Мая репродукторы

гремели: «Все — на улицу,

сегодня Май. Сегодня Май,

Сайгон ист фрай». И люди на

улице подхватывали: «Сай-

гон освобожден, сегодня Май».

Я не знаю, самая ли это удач-

ная песня, но я был горд и

счастлив. Наверное, то волне-

ние и радость, что я испыты-

вал, работая над ней, мне уда-

лось вложить в слова, в музы-

ку. Создать песню, которую

поют на улицах на следую-

щий день, огромная удача для

политического певца, ибо пес-

ня — это его оружие.

— Вы продолжаете писать

песни?

—- Видите ли, мне стали

узки рамки этого жанра. Я

написал пьесу, книгу для де-

тей, работаю над текстом

пол-оперы.

Я переспросила, не рас-

слышав: «Над поп-оперой?»;

А Райнхольд, приняв мой во-

прос за выражение удивде-

\ ния, пошел в атаку;

— Да-да, над шш-опервй.
О молодежных проблемах,

кстати. Между прочим, луч-

шая под-группа, которую я

знаю, —- западногерманская

«Фло-де-колонь» после кон-

церта раздает анкеты, для

вступления в коммунистиче-

ский союз молодежи. И всту-

пают сразу человек по 30. Мы

не должны шарахаться в

ужасе: «Аж. эта пол-музы-

ка», — а попытаться заставить

ее работать на нас, подчинить

своим целям.

— Что в конечном счете и

делает, скажем, католическая

церковь, устраивающая кон-

верты поп-музыки для »оло-

дых прихожан.

Вот тогда Райнхольд заме-

тил, что ему не надо со мной

спорить, и обрадовался, обре-

тя единомышленника.

— Буржуазное искусство,

конечно, существует. Но нель-

зя все виды искусства, кото-

рыми пользуется буржуазное
общество, считать буржуазны-

ми. Мы должны не оборонять-
ся, а наступать. Быть всегда

в обороне — удел слабых.

Иногда мне говорят: почему

ты пишешь столько критиче-

ских песен? А я отвечаю:

«Силен тот, кто может над

собой смеяться». Мы в ГДР
очень сильны, если можем

сами смеясьев над своими

ошибками.

— Мы опять вернулись к

песне. Значит, все-таки, не-

смотря на либретто к поп-.

опере и пьесы, — песни?

— Да, — улыбается Райн-

хольд. — Конечно, песни. От

этого я уже не уйду. И если

завтра радио передаст о -побе-

де товарищей в другой стра-;

не, я уже через пять минут

сяду за письменный стол'. ""

Вена.

Е. БРУСКОВА.

(Наш соб. корр.).


