

«На одной ноге - до 2001-го!»

Старенькие, да удаленькие «Jethro Tull» проломали прошлым сезоном запосованные хит-чарты с 12-дюймовым ремиксом своего давнего боевика «Living In The Past» (1969). Мало того - переиздали в формате Си-Ди восемь своих самых запыленных и запыленных пластинок, да еще снарядились в шумное турне по земному шару. Оно изрядно подняло наш дух - дух простых смертных.

Ян Андерсон - такой же свежий и разбитый, что и 25 лет назад (именно благодаря ему «Tull» по-прежнему так молоды), позвонил нам в редакцию из городка Турку в Финляндии, где он поддерживает себя «в форме» ежедневным простаиванием на одной ноге.

- Как у вас хватает энтузиазма на протяжении стольких лет исполнять на сцене «Aqualung» и «Locomotive Breath», наверное, уже в 1001-й раз?

- Ну, если быть очень точным, то, по нашим подсчетам, в 1801-й. С «Locomotive Breath» пока все отлично. «Living In The Past» не так давно чуть-чуть стала приедаться. Но «Aqualung» за последние месяцы турне буквально набил мне оскомину! А ведь без него любой концерт «Jethro Tull» не будет полным и сыгранным до конца... Вообще из 200 песен, что мы записали, лишь 25 пригодны для исполнения «живьем».

- А какие песни доставляют вам сейчас удовольствие от исполнения?

- По ходу нашего юбилейного турне мы решили попробовать, как будут звучать наши старые вещи с первых трех альбомов, которые мы не исполняли, кажется, целую вечность. Заиграв такие мелодии, как «For A Thooosand Mothers», «Sossity, Yoy're A Woman» и «Reasons for Waitina», мы в прямом смысле слова вдохнули в них жизнь, лишь чуточку изменив детали в аранжировке. Из тех ребят, что сейчас в «Jethro Tull», наверное, только я да Мартин (М.Бэпп - бесменный гитарист «Tull» с 1969 г. - Прим. пер.), ранее исполняли «Dharma for One». Но когда мы попробовали «прогнать» ее на сцене, только искры полетели!

- Мне всегда казалось, что 1977-1978 годы - период вашего особенного увлечения фольклорной музыкой, был самым плодотворным для вашего творчества...

- Верно. Но мы более ощущали себя «на коне» примерно десятью годами ранее, во времена «Stand Up» (второй альбом «Jethro Tull» увидел свет в 1969 г. - Прим. пер.); наивные сельские мелодии заполнили всю нашу музыку. Я даже пытался освоить мандолину с балалайкой, но они-таки не прижились в нашем инструментари. Чуть позже мое увлечение народными мотивами дало о себе знать, когда к нам присоединился Дэвид Перг из «Fairport Convention» («F.C.» - один из ярчайших представителей британского фолк-рока, 1967-1987. - Прим. пер.). Оглядываясь назад, мне кажется, что в наших записях того периода слишком явственно проступают английские, ирландские и шотландские фольклорные корни. Так же и с блюзом: работая над песней, ты, сам того не ведая, используешь его приемы. Вообще стиль «Jethro Tull» так эклектичен потому, что с нами в разное время играли 22 музыканта. Это и наше достижение (иначе бы «Tull» давно прекратил свое существование), и, к сожалению, недостаток...

- Что же удерживает «Tull» такое долгое время на сцене?

- Армада болельщиков, удивитель-

но верная и постоянная, которая ничуть не меньше численностью, чем у «Grateful Dead» и «Status Quo». Многие из них - чудаки, верные коренным английским традициям и всему исконно родному. Но среди них есть еще и 18-19-летние ребята, родившиеся гораздо позже того времени, когда мы только-только начинали. Поэтому-то они и чувствуют себя обделенными; им обидно, что они не застали то время, частью которого было поколение их родителей. По моему, самое страшное для их детей - это переступающий все дозволенное океанский рэп-вульгаризм, пососедству с которым уже мы, «старички», чувствуем себя весьма уютно. Равно как и рядом с Мадонной и Майклом Джексоном, которые претендуют на гораздо большее внимание, нежели того заслуживают. Мало того, мне кажется, что это не более чем прихоть «попсунов», так как я, с 1971 года исполняя «Locomotive Breath» «живьем», ни разу (я повторяю - ни разу!) не старался казаться зрителю «чувственно-эротичным».

- А как развивался ваш сценический образ? Сумасшедший менистрель играет на флейте, да еще стоя на одной ноге...

- Вот-вот! Первые рецензии на выступления представляли меня не в лучшем свете - в качестве простого флейтиста в простом блюз-бэнде. Но тогда я только-только совладал со своей дудой и, честное слово, стоял на одной ноге, играя на губной гармошке. Так газетчики создали мой имидж, от которого я поначалу истошно открещивался; он казался мне слишком тривиальным. Но в один прекрасный момент мне стукнуло, что не стоит принимать его всерьез, и по этому поводу я только отшучивался. Но... для обывателя так и остался «одноногим». Собственно, мною и доселе продлеваются «веселенькие» штучки на концертах, которые уже стали неотъемлемой частью Яна Андерсона - актера, но только в тон песням. Однако, согласитесь, что в мои 45 лет нет никакого резона подделываться «под себя» 22-летнего.

- А вы по-прежнему прогрессивны в музыкальном плане?

- Да, конечно. Полгода назад моя 14-летняя дочь сказала мне, что все это время я играл на флейте неправильно, использовал «свою» аппликацию вместо положенной. Так вот, в Индии мне было «поставили» пальцы, как я после долгих раздумий решил... переучиваться. Конечно, пришлось немало потрудиться, и временами подмывает взять фальшивую ноту, но думаю, что скоро исправлюсь окончательно.

- А собираетесь ли вы вывести «Jethro Tull» в следующее тысячелетие?

- Думаю, что нет. Как бы «Tull» ни менялся, он старается играть по мере того, хваля ли от него нового поклонника. Помню, как, просмотрев в 1968-м фильм «2001: Космическая Одиссея», я подумал: «Боже ты мой, каким же я буду в 2001-м?», и далее, на одном дыхании: «Ведь это же так несложно, что в голове не укладывается». А сейчас уже и рукой подать. Так... Если в 1968 году мы начали играть, значит, в 2001-м «Jethro Tull» даст, видимо, свой последний концерт. А до него еще есть время. Конечно, никто не мешает выступать, как Мадди Уотерсу, до старости, но это делают только те из нас, музыкантов, которые неразумно «остаются», и не подозревая, что впредь будут резать слух своим воплями.

Перевод из журнала «Rolling Stone» Анатолия ЛАЗАРЕВА.

Life's A Long Song



Ян АНДЕРСОН («Jethro Tull»)

Фото Василия КУДРЯВЦЕВА.