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DCE НАЧАЛОСЬ С ТЕАТРА. Пять-

l "J десят пять лет назад ученик на-

борщика московской типолитографии
Михаил Жаров случайно попал на сце-

ну оперного театра Зимина. Шла опера

«Капитанская дочка» Ц. Кюи по пове-

сти Пушкина. В толпе статистов он изо-

бражал одного из пугачевцев.

Через некоторое время после этого

дебюта в театре Михаил Жаров полу-

чил свою первую роль в кино — в сви-

те Ивана Грозного (его играл Шаля-

пин) одного из опричников.

С той поры он служит сразу двум

музам. Сколько прекрасных образов со-

здано в искусстве этим замечательным

мастером за полвека сценической и ки-

нематографической жизни!

Как-то мы уговорились с ним, что

я расскажу читателям «Известий»

об одном его дне. С самого раннего ут-

ра и до конца дня. И вот этот день

настал...

— Михаил Иванович, с чего он на-

чался?

— Со снов! Какие сны снятся акте-

ру? — Актерские! Приснилось мне се-

годня, будто бы меня вернули из Мало-

го в Камерный театр. Хожу и пережи-

ваю. Вечером надо играть в «Оптими-

стической трагедии» роль Алексея, а я

и слова уже забыл: сколько лет про-

шло! Малый театр — вот мой родной
дом!

...Этим утром, что бы ни делал Ми-

хаил Иванович — разговаривал ли с доч-

ками, с женой, рассеянно ли перебирал
книги (любимое занятие! ) , отвечал ли

на телефонные звонки, все время мыс-

ли тянулись к товарищу по Малому те-

атру Владимиру Александровичу Вла-

диславскому.

— Он был необыкновенно интерес-
ным артистом и человеком. Мы с ним
сошлись на любзи к книгам. Но у не-
го была еще одна страсть: он собирал
все о театре — театральные анекдоты,
притчи, миниатюры, шутни, разгово-
ры. Уникальное собрание! Надо бы
его издать... Однажды в Берлине у
нас была встреча с западноберлин-
скими артистами. Кто-то из них с па-'

фосом стал читать монолог мз
«Фауста». После этого в возду-
хе повисла какая-то неловкая
пауза. Нам надо было что-то от-
вечать, но не монологами же?!
И вот тогда Владиславский стал
рассказывать свои миниатюры.
С блеском, тонко, с изящным и
теплым юмором. И в этих ми-
ниатюрах, конечно, в совсем
другой форме, чем в «Фаусте»,
речь шла о творчестве, о жиз-
неутверждающем взгляде на
мир... Я помню, как востор-
женно аплодировали немецкие
актеры Владиславскому...

День у Михаила Ивановича, о кото-

ром идет речь, был вроде бы простым,

обычным. Вечером —пьеса К. Симоно-

ва «Так и будет», днем—отдых перед

спектаклем, 'а утро...

Оно было до предела загруженным.

Рабочее утро началось со звонков ди-

ректора-распорядителя Центрального
Дома актера Александра Моисеевича

Эскина. Жаров — общественный ди-

ректор этого Дома.

Михаил Иванович едет в Централь-
ный Дом актера. По пути— в театр: он

секретарь партийной организации Ма-

лого театра, надо встретиться с партор-

гом одной из цеховых организаций.

А в Доме актера его ждут еще и
журналисты: ведь Михаилу Иванови-
чу 27 октября — семьдесят лет.
Телефонные звонни его преследуют

и здесь.

— Кто это? Оля из комитета комсо-
мола ТАСС? А что вы хотите, Олеч-
ка? Любители театра думают создать
«Клуб театральных встреч»? Это ин-
тересно. Надо сговориться и как-ни-
будь встретиться... Конечно, помогу...

А потом, положив трубку, задумчи-
во говорит:

— Понимаете, «Клуб театральных
встреч». Не кино, а именно театраль-
ных! Я вообще замечаю тенденцию —

жажду живого общения? Нет, что бы
ни говорили, а театр — бессмертен.
Живого общения артиста со зрителем
никогда ничем другим не заменить!

Михаилу Ивановичу пора отдыхать

перед спектаклем. Мы расстаемся с ним

до вечера. Но я знаю, что отдыхать он

будет с книгой. Наверное, любимый

Шекспир?
— Нет, на сегодня — детектив.

ния. Его несколько раз зовут. Нако-
нец вбегает встревоженный помощ-
ник режиссера: «Ваш выход!». Актер
мчится на сцену — и словно «вбега-
ет в образ». Раньше, когда в милости
были «рычальные» страсти, бывали и
такие актеры, которым надо было по-
трясти «в ярости» старые декорации
за кулисами, а потом на сцену —

громово: «Молилась ли ты на ночь,
Дездемона?»...

— Детектив?

— Читать детективы меня приучил

Л. Трауберг, знаменитый собиратель ли-

тературы подобного рода. Он искал в

ней сюжетные ходы, развивал свое «сю-

жетное мышление». Он — сценарист и

режиссер, а я — актер. Зачем мне-то

сюжетное мышление? А вот зачем: ас-

социации, которые возникают при чте-

нии детективов, приключенческих книг,

вдруг совершенно неожиданно помогают

отыскивать пружину действия моего

персонажа. Ведь актеру на сцене надо

обязательно действовать, да к тому же

еще захватывающе для зрителей. Детек-
тив и подсказывает какие-то живые,

неизбитые ходы. Ну, а если он еще

и отлично написан, с настоящим лите-

ратурным мастерством, то принесет ис-

тинное удовольствие...

М ВОТ ВЕЧЕР. Закрыты еще двери

ѵ театров. У подъезда освещена

афиша — К. Симонов «Так и будет».
Михаил Иванович уже в театре, сидит,

скинув пиджак, за гримировальным сто-

ликом в сиянии зеркал. Остро пахнет

лаком: ему приклеивают профессорскую
бородку, усы. Штрих за штрихом —

на глазах меняется человек. И хотя в

нем все же осталось нечто жаровское —

неуемность, добродушие. нетерпели-

вость, своеобразный тембр голоса, жи-

вые голубые глаза — и все же перед на-

ми уже не Жаров, а профессор Ворон-

цов. Но чего-то ему не хватает, чтобы

он зажил? Сцены, зрителей!..

— Актерские темпераменты раз-
ные, — говорит Жаров, — по-разному
каждый входит в образ. Один сидит в
гримуборной до последнего мгнове-

...А о себе молчит. Я же не докучаю

вопросами (мы договорились, что «ме-

ня здесь нет»). Щелкнул репродуктор:

«Добрый вечер, товарищи! До начала

спектакля осталось пятнадцать ми-

нут...» И в комнату ворвался волную-

щий шум зрительного зала.

— Ну, пошли на сцену!

По дороге Михаил Иванович смотрит

что-то на доске объявлений, здоровает-

ся с коллегами, останавливается, чтобы

перекинуться двумя-тремя словами. Вот

и заветная дверь на сцену. Тихо, для

меня, чтобы я тоже волновался:

— В эту дверь на сцену выходили

Щепкин, Ермолова...

На слабо освещенной сцене, по суме-

речным комнатам, поставленным на кру-

ге, он ходит как хозяин:

— Что делает на сцене актер первым

делом? — говорит мне. — Проверяет: все

ли на месте? Так. Пиджак? Футляр от

очков? Альбом?.. Вот — фотографию в

него положили для меня неудобно. На-

до переложить. Так. Галстук не совсем

на месте... Вот теперь все в порядке!..

Я устраиваюсь за кулисами. А он

уходит куда-то в сумерки сцены. Гово-

рит с актерами. Ждет.

Но вот где-то возникла мелодия, ши-

рятся волны музыки «Вставай, страна

огромная...» Спектакль начался. Осве-

щается сцена и полупрозрачный зана-

вес с десятками ждущих окон. Он под-

нимается, чтобы поведать историю, про-

исшедшую давным-давно за одним из

этих окон.

Стремительно прошла по сцене дочь

Воронцова Оля (Н. Корниенко). И вы-

шел Жаров —Воронцов. Будничный, по-

груженный в раздумья. Где-то возникла

нота щемящая, а потом и чуткая, свет-

лая, чуть задумчивая мелодия.

И притих зал. Вроде бы простая
история тех военных лет разверты-
вается на сцене. В квартиру бывшего
инженера — мостостроителя Савель-
ева, уехавшего в начале июня 1941
года отдыхать и так и не вернувше-
гося в Москву, вселили семью акаде-
мика архитентуры Федора Алек-
сандровича Воронцова. Но вот неожи-
данно появляется в квартире Савель-
ев. Теперь он инженер-полковник. В
Москве он проездом...

Идет сцена за сценой. И на этом
маленьком островке мирной жизни,
по которой так истосковались солда-
ты, оживают простые и безыскусные,
полные высокого смысла картины. И
возникает в спектакле светлый и
поэтичный образ дома, страны род-

ной, родства и духовной близости со-
ветских людей...
Сочно, по-жаровски, с юмором лепит

образ старого и неугомонного профессо-
ра архитектуры Михаил Иванович. Вро-
де бы бытовые сцены, решенные и по-

ставленные традиционно (режиссер
Л. Варпаховский), но как привлекателен

этот процесс проникновения в психоло-

гию образа, как исподвсуіь ведет нас

актер в его глубины, как удивительно

тонко показывает мир своего героя. И

не в этом ли постижении характеров

волшебство театра?

...В перерыве Михаил Иванович го-
ворит:

— Когда мы брали пьесу, раздава-
лись голоса, что, мол, пьеса устарела,
архаична. А мне она кажется удиви-
тельно современной, согретой больши-
ми, искренними чувствами.
Пожалуй, именно эти черты более

всего определяют образ Воронцова у
Жарова. Простота и искренность! Как,
впрочем, и другие образы спектакля
— Оли (Н. Корниенко), тети Саши
(Е. Шатрова), Савельева (Г. Куликов),
Анны Греч (Е. Солодова)...

В эти же минуты антракта Михаил

Иванович просматривает почту. Пишут
воспитатели из колонии, приглашают на

диспут «Что такое настоящий человек?».

Разговаривает о Брехте с режиссером

Марианной Евгеньевной Турбиной (те-
атр думает ставить пьесу «Дни Ком-

муны»).

Но вот перерыв закончен, и вновь зо-

вут на сцену. Продолжается спектакль,

а Жаров стоит за кулисами и по-оте-

чески ласково смотрит, как «ведет» сце-

ну Н. Корниенко. Удовлетворенно улы-

бается: «Люблю эту актрису. Чудная
актриса!». t

...Завершается спектакль. Зрители ви-

дят яркое, зовущее, ждущее солдат ок-

но и на его фоне четкий силуэт Ольги.

Звучат жизнеутверждающие слова: «Так

и будет!». Будет мирное синее небо,

нежная зеленая трава, ласковые, теп-

лые руки, открытые сердца друзей...

Вот и закончился этот такой трудный
и такой обычный день. День, целиком

отданный Жаровым театру. Его первой
любви. Впрочем, не совсем закончился.

Актеров просят не расходиться: будут
телевизионные съемки последнего акта.

Михаил Иванович устало улыбается:

— Ну, вот — свои права предъявляет

третья муза — телевидение.

Съемки завершаются глубокой ночью

Я ухожу из театра и уношу с собой

слова Жарова:

— Я — человек счастливый. Мне по-

везло. Встречая на улице незнакомых

людей, я вижу, как теплеют их глаза,

как улыбаются они... Для меня это

высшая награда — приносить людям ра-

дость. Ради этого стоит жить и рабо-
тать!..

Ю. ЧЕРЕПАНОВ.


