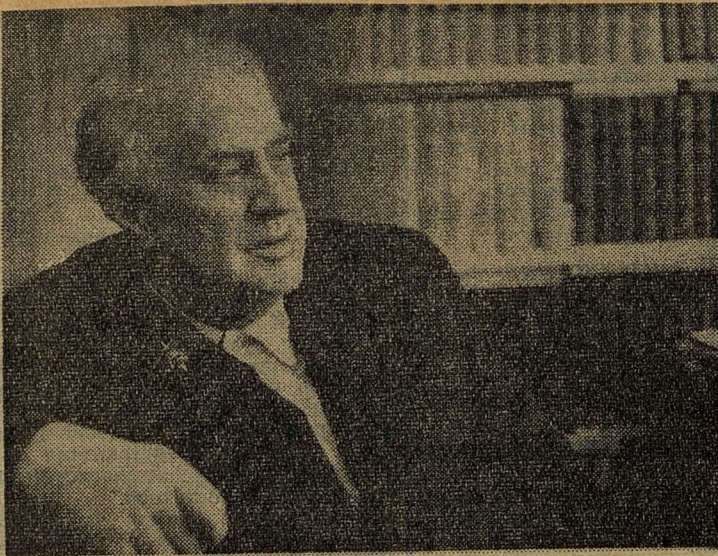


ТРИ ВОПРОСА ЮБИЛЯРУ



27 ОКТ 1970

ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ этот актер дорог своим неизмеримым вкладом в искусство, дорог неповторимым, уже определенным критиками как «жаровское», обаянием, неожиданной разноречивостью актерской стати. И все же Жаров — везде и всегда Жаров, Жаров, одинаково талантливый в любой, даже самой короткой роли.

Сегодня этому замечательному актеру исполняется 70 лет.

Беседовать с Михаилом Ивановичем можно бесконечно, но я решил ограничиться тремя вопросами.

— Михаил Иванович, расскажите, пожалуйста, о каком-либо малоизвестном эпизоде из вашей биографии.

— Во время войны я про-

бова свои силы в литературе (кстати, не безуспешно — Л. Б.), писал небольшие фронтовые новеллы. Публиковал их в журнале «Красноармеец».

Однажды приехал на фронт с фильмом «Воздушный извозчик». Только-только выбили немцев из Смоленска. Наши летчики заняли несколько аэродромов под самым городом, и возле одного из них саперы, разминировав березовую рощу, наткнулись на свайный офицерский городок, построенный с пресловутым арийским шиком. Городок этот заинтересовал меня, и я решил в нем побывать. Командир дивизии вначале отговаривал от поездки — крутом, говорит, все заминировано. Не дай бог,

говорит, машина свернет с узкой колеи. Но потом, скрепя сердце, все же согласился.

Так... Хорошо... Сели мы, значит, в «полторку» — в кузов набилось человек пятнадцать, все репортеры больше. Тронулись в путь. Шофер молоденький, совсем еще мальчишка, вел машину, прикусив губу. Я, говорит, за вас, товарищ Жаров, особо ответственный. Добрались благополучно, осмотрели городок и едва стали разворачиваться, как грохнул взрыв.

— Миша! — мелькнуло в голове. И не у одного меня, видать.

Все, кто был в кузове, попадали на дно, а шофер молоденький, отпустив руль, прощептал только: «Мама!». А еще через минуту и он, и все мы разразились диким хохотом. Выяснилось, что машина вовсе не напоролась на мину, чтобы ей пропасть. Просто лопнул задний скат.

Я написал об этом, знаете ли, такую смешную маленькую новеллу. Но критически настроенные редакционные сотрудники журнала отвергли ее — советский солдат, мол, не мог сказать «мама», даже испугавшись, да и вообще советский солдат никогда не теряется, да и не могло такого быть вовсе.

Так и лежит та новеллка

до сих пор в моем письменном столе. Об этой фронтовой истории знают только самые близкие мои друзья.

— Выступали ли вы когда-нибудь (не на сцене, не в кино, а в жизни) как работник торговли?

— Давненько это было. В начале нашего века. Десятилетний пацан Мишка Жаров (это я, значит), сын бедного печатника, решил подработать. Время было летнее, сверстники играли в «бабки» на старых московских улицах. Конечно, куда бы интереснее присоединиться к ним, но лишний рубль помог бы хоть как-то залатать прорехи в бюджете семьи.

Так... Хорошо... Устроился, значит, Мишка Жаров в книжную лавку издателя «Копейки» Анзиминова. В лавке (располагалась она тогда в Москве на Малой Дмитровке) было две должности: продавца и мальчишка. Вот на «мальчишку» пацана Мишку и взяли. В обязанности его входило наблюдение за чистотой: чтобы, как говорится, ни пылинки, ни соринки в магазине не было.

Вот там-то Миша Жаров и пристрастился к книгам. Магазины вроде «университетом» для Мишки-то стал. Из книжек-то тех он и про кино узнал, и про людей хороших.

Да и самого-то его та лавка, как ни плохо, ни убого она была, в люди вывела. А потому Мишка (то есть я) по сей день к торговле питает самые претеплые чувства.

— Извините, но мне хочется задать вам вопрос, который стал, с позволения сказать, модным. Каково ваше хобби?

— Собираю карикатуры. Хотя для меня, как артиста, это не совсем хобби. Юмористические рисунки имеют прямое отношение к моей работе в театре и кино. Они помогают подмечать смешные стороны жизни, переносить их в сценическое действие: актер-то я ведь, как ни крути, комический...

Вот и вся моя беседа с Михаилом Ивановичем.

Тех, кто сегодня захочет поздравить Жарова, чтобы поздравить с юбилеем, мне придется огорчить. Михаил Иванович отмечает свое семидесятилетие в гастрольной поездке по Венгрии. Но я думаю, что по приезду в Москву он прочтает эти строчки, и поэтому от имени всех читателей «Советской торговли» поздравляю народного артиста СССР М. Жарова с юбилеем. Пожелаем ему, друзьям, новых творческих успехов.

Л. БУШИН