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К ТО ИЗ НАС не знал пре-

красного актера театра

и кино народного артиста

СССР Михаила Ивановича

Жарова? Мне не раз доводи-

лось видеть его близко, бы-

вать дома. Ну и темпы же

были у него, ну и жизнь!

Ну вот, например, один из

его дней. Утром Михаил Ива-

нович был в Ленинграде, в

полдень его еле-еле удалось

перехватить ' в московской

квартире на Котельнической

набережной, вечером ои со-

бирался улететь в Будапешт.
— И так всю жизнь, — вор-

чал он добродушно, упаковы-

вая чемодан. — Ну если не

всю, то по меньшей мере

шестьдесят из семидесяти

пяти. А завтра... Вы понима-

ете, завтра у меня день рож-

дения, вот какая штука.

— Будете отмечать в Венг-

рии?
— Так точноі — ответил

Жаров на манер «деревенско-

го детектива» дяди Анискина.

■— А знаете, как я устроился

на эту «детективную» роль?
— спросил он, спустя мгнове-

ние. — Э-э-э, это целая исто-

рия.
Пришла как-то к Михаилу

Ивановичу девушка — коррес-
пондентка ««Литературной газе-
ты» и поинтересовалась, кого

бы он хотел сыграть в кино.

— Кого? А вот... Читаю я сей-
час в журнале «Знамя» повесть

Биля Липатова «Деревенский де-
тектив». Очень хотел бы сыг-
рать Анискина, деревенского де-
тентива. Честное слово, я не
шучу.

Корреспондент ушла, а через
неделю...

— Едва материал вышел в
«Литературке», нак вечером то-

го же дня позвонили товарищи
из «Мосфильма» и предложи-
ли мне роль... Анискина. Вот
как иногда газета устраивает
актеров на «работу».

Приехал из Венгрии, сно-

ва вспомнили мы Анискина, и

Жаров расплылся в довольной

улыбке:
— А что? Экранизация —

это дело особенное, тут пи-

сатель влияет на экран, как

знак умножения га две сто-

ящие порознь цифры. Та-

лантливый автор так опишет

состояние своего героя, что

вся жизнь того уже видится

кадрами. Да или нет? Да.
Например, Виль Липатов.

Как точно изваял, он своего

Анискина... Как у пего напи-

сано? Э-э-э... Вот, вспомнил.

Жаров засмеялся, походил

по комнате, . посмотрел на

книжный шнаф. Шкаф у не-

го огромный, во всю стену.

Когда-то, еще босоногим

мальцом, Жаров работал в

книжной лавке, торговал бро-
шюрами, а заодно, прямо за

лотком, и прочитывал их.

Работа в книжной лавке н

была его первой гимназией.

— Что такое талант? —

вдруг спросил он. — Талант

— это мера возможности, от-

пущенная человеку, что ли...

И что же, спя мера — эта-

лон? Начало, которое нельзя

трогать, на которое надо мо-

литься, бояться к нему даже

прикоснуться? А? Нет. Есть

народное выражение «за-

рыть талант» — значит, по-

губить... Талант свой можно

погубить, если не будешь над

ним работать, не будешь ук-

реплять его каждодневной

шагистикой — он действен

только тогда, когда обраста-
ет плотью образов, которые и

вырабатывает эта самая ша-

гистика. Кроме всего, талант

обязательно должен быть

партийным.' Понятие «пар-

тийность» обязательно вхо-

дит в категорию творческого

процесса. Художник все

должен замечать, видеть,

фиксировать в памяти все со-

бытия, которым он стал сви-

детелем.

Совсем недавно получил я

в подарок небольшую книгѵ.

Ее автор — Ирина Триус, че-
ловек исключительного мужест-
ва, инженер-железнодорожник
по профессии. Около двадцати

лет Ирина Триус была прикова-
на к постели. Подчеркиваю —

была. В послеинститутские го-
ды, едва начав работать, она тя-

жело заболела, но чтобы быть
полезной хоть чем-то, начала
изучать языки — немецкий, ан-
глийский, чешский, поль-

ский, болгарский, поступила на

работу в отдел технической ин-

формации Министерства путей
сообщения, а потом занялась и

литературой. Первая ее книжна
«Жить стоит», нзбольшая по

объему — это рассказ о том,
как люди поднимаются над сво-
ей судьбой, покоряют ее, обре-
тают в этом покорении счастье
— да-да, именно счастье. Вот-с.
Когда же книжна была издана.
Ирина еще не могла ходить. А
в письме, присланном мне че-

рез год, она писала... Вот что

она писала...
Жаров езял со стола листок,

он лежал на виду, поверх всех
других бумаг, прочитал:

— «И вот в моей жизни слу-
чилось чудо — спустя двадцать
лет я поднялась на ноги и
сейчас гуляю по улице по цело-
му часу. Какое это счастье —

ощущать под ногами землю!
Быть может, случится в моей
жизни еще одно чудо — спус-
тя двадцать лет я войду в театр
(сидеть не смогу, надо в ложу,
чтобы прилечь), почувствую его

атмосферу — атмосферу
большого искусства. И очень
рассчитываю на вашу по-
мощь...»

Он положил листок на стол,
потер рукой щеку.

— Театр я ей обязательно

покажу, обязательно в ложу

устрою, это не проблема. Вот

г і. таких людей, наших со-

г мешшков, людей большо-

го подвига, мы, работники
искусства, и должны жить,

должны трудиться. И мне,

например, будет очень стыд-

но ' перед Ириной Триус —

нашим зрителем, если я и мои

товарищи по Малому театру

вдруг покажем ей что-либо

мелкотемное, нетипичное для

нашего времени, недостойное

человека поэтичного, жизне-

любивого. Вольно от этого

станет, оіі-ой как больно. Но

буду я горд, по-настоящему.

без скидок горд, если искус-

ство поможет мужественному

человеку Ирине Триус об-

легчить ее страдания. Меня

могут упрекнуть — говори-

те, мол, товарищ Жаров,
слишком возвышенно. А раз-

ве можно говорить об искус-

стве, о художниках другими

словами, а?

Валерий ПОВОЛЯЕВ.


