

Вет. Москва - 1999 - 27 окт. с. 4

Светлейшего князя обожали уркаганы



Светлейший Алексашка. «Петр Первый». 1939

Матильда ВАСИЛЬЕВА

Жаров родился в семье типографского рабочего. Семья, в которой были еще две дочери, жила не то чтобы бедно, но счет копейке вела. Поэтому маленький Миша уже с восьми лет во время школьных каникул подрабатывал в типографии Бахмана, а став старше, случайно оказался в массовке оперного театра Зимина, где, собственно, и началась его актерская судьба.

Но это не был сознательный выбор. Просто он должен был зарабатывать деньги, помогать семье. А в театре неплохо платили, да к тому же можно было вблизи увидеть знаменитых артистов. Там-то и набирали статистов для съемок сцены на Ходынском поле. Среди приглашенных был Жаров. Его обрядили в наряд опричника, приклеили бороду и посадили на коня. Юный артист жутко волновался из-за ответственности момента. И потерял управление лошадей, которая понеслась прямо на Шалапина... Таким и был дебют Михаила Ивановича Жарова в кино.

В Малый — со второго захода

Бойкий парнишка успел потрудиться в электротехнической мастерской Гинзбурга, в октябрьские дни 17-го принимал участие в первых акциях московского Совдепа, даже получил удостоверение общественного милиционера. Потом с небольшой группой ребят сколотил концертную бригаду и рванул в Поволжье.

Большого успеха это рискованное предприятие в самый разгар гражданской войны ему не принес-

100 лет назад родился Михаил Жаров

Долгое время сам Михаил Иванович считал, что впервые появился на экране в фильме давно забытого режиссера А. Иванова-Гая «Тот, кто получает пощечины», снятом в 1916 году. Он изображал в крохотном эпизоде циркового берейтора. Однако в 1943 году Жарова поколебал в этом мнении сам Эйзенштейн, который снимал в это время первую серию «Ивана Грозного». Просматривая старые немые ленты, в одном из кадров фильма «Царь Иван Васильевич Грозный», где в главной роли снимался великий Шалапин, среди опричников Эйзенштейн разглядел... юного Жарова. Тому в ту пору было чуть больше пятнадцати.

Но решение посвятить себя лицедейству окрепло. Жаров поступает в студию Федора Комиссаржевского, играет первые роли на сцене Рогожско-Симоновского театра имени Сафонова, а в конце 1921 года уходит к Мейерхольду, где с юношеским восторгом включается в перестройку театра режиссерановатора.

Однако очень скоро Жаров понял, что излишняя эксцентрика, столь характерная для спектаклей Мейерхольда, его тяготит. И началась скитания по разным театрам...

В Камерный театр Жарова пригласил сам Таиров после фильма «Путевка в жизнь». Поначалу артист колебался — Александр Яковлевич имел репутацию эстетствующего режиссера, а Жаров стремился к бытовому реализму. Но Таирову удалось уговорить артиста, и на прославленной сцене Камерного тот не только сыграет интересные роли (событием театральной Москвы станет его Алексей из «Оптимистической трагедии»), но и впервые попробует себя в качестве режиссера.

Однако и союз с Таировым оказался коротким. Через семь лет Таиров уже хотел сделать Жарова своим заместителем по художественной части, но... актер объявил о своем желании перейти в Малый.

Впервые Жаров попытался «сунуться» туда еще летом 17-го. Нахальный юноша самым постыдным образом провалился на вступительных экзаменах. В числе экзаменаторов была молодая Вера Пашенная, которую уже тогда называли второй Ермоловой. Пройдет много лет, и они встретятся как партнеры на знаменитой сцене. А их дуэт из «Вассы Железновой» войдет в историю. Во второй раз он придет в Малый в 38-м. И останется там до последних дней, посвятив этому театру более сорока лет.

«Гроза»

Жаров с восторгом купался в характерных ролях, сам придумывал бытовые детали, особенности походки, жесты, манеры своих персонажей, порой подсказывал, какой грим или костюм ему видится в той или иной роли. К середине 30-х он становится самым популярным артистом кино. «Три товарища», трилогия о Максиме, «Медведь», «Гроза»... Наиболее интересным оказался Алексашка Меншиков в «Петре Первом» — пожалуй, самая яркая и принципиальная работа Жарова в кино. На эту роль его утвердил сам Алексей Толстой. Второй значительной работой стал Малюта Скуратов в «Иване Грозном» у Сергея Эйзенштейна.

...После «Петра Первого» присказка Меншикова «мин херц» настолько вошла в обиход самого Жарова, что много позже на приеме в Кремле, получая из рук всеююзного старосты и своего тезки М. И. Калинина высокий орден за фильм, Михаил Иванович заявил: «Спасибо, мин херц!»

Драма Островского стояла особняком в творческой биографии актера. Он возвращался к ней не раз, переиграв все главные мужские роли. В самом начале карьеры он был Кудряшом и Тихоном на сцене Рогожско-Симоновского театра. В 1928-м он — Тихон в Казанском Большом драматическом театре. Через несколько лет он снова выйдет на сцену в роли Кудряша. Это будет постановка Таирова в Камерном театре. Пройдет 30 лет, и уже в Малом он сыграет Дикого. Но задолго до этого будет фильм Василия Петрова «Гроза», где Жаров в паре с Ириной Зарубиной ярко сыграет веселого, неунывающего Кудряша.

Кудряш, наделенный актером неистовым жизнелюбием, широтой натуры и непредсказуемостью поступков, стал своего рода заявкой артиста на целую галерею образов, показывающих разные грани русского национального характера. Потом это найдет свое отражение в «Трех товарищах»,



Обаятельный жулик и убийца. «Путевка в жизнь». 1931

«Медведе», «Богдане Хмельницком», «Секретаре райкома», «Близнецах», «Анне на шее». И, конечно, в «Деревенском детективе».

Жиган и Анискин

...Готовясь к первым экзаменам в театральную студию, он выбрал для чтения рассказ Чехова «Канитель». Чтобы чувствовать себя поувереннее, попросил одного актера послушать его и подсказать, на что следует обратить внимание. Тот послушал и сказал: «Не, Мишка, у тебя ничего не получится. В тебе нет «зерна». Ты подумай, ведь у Чехова персонажи все время ругаются меж собой. Ты выругайся хорошенько про себя, и — вперед! Читай рассказ. Тогда и «зерно» появится».

Миша запомнил совет. И на экзамене старался все сделать, как его учил артист. Но в какой-то момент обратил внимание, что в зале стоит мертвая тишина. А потом разразился громкий хохот. Оказалось, что Жаров рассказ читал про себя, а ругался во всеуслышание.

...Начав активно сниматься в кино, Жаров переживал, что роли-то у него все небольшие, порой просто эпизодические. И хотя он был уже известным театральным актером, в кино никак не везло. Но вот наконец пришла «звездная» роль. В самом первом отечественном звуковом фильме «Путевка в жизнь» режиссер Николай Экк предложил Михаилу Ивановичу сыграть бандита Жигана.

Для артиста это было полной неожиданностью. Конечно, ему приходилось играть отнюдь не одних положительных героев, но жестоким убийцей он еще не был никогда. Экк объяснил свой выбор именно тем, что внешне Жаров совсем не похож на блатного и бандита. Артист загорелся. И сыграл настолько ярко, что его очень плохо

Жиган вызвал восхищение зрителей.

Успех был невероятный. Жаров тут же стали предлагать похожие роли. И, возможно, он так бы и увяз в разного рода уркаганах, но его выручил... Сталин. Фильм Экка понравился любимому вождю советского народа. Однако его насторожила «героизация» отрицательного персонажа. И по указанию отца нации воровскую тему в кино вообще прикрыли. Только после смерти Сталина на экране стали показывать воровские «малины» и бандитов. А Жаров тогда счастливо избежал превращения на экране в вечного убийцу.

...После Жигана к актеру пришла настоящая зрительская любовь. Он стал получать письма мешками. А мальчишки полностью отождествляли артиста с Жиганом. Однажды, возвращаясь вечером со съемок, Михаил Иванович зашел в гастроном. Стоя в очереди, почувствовал, что кто-то тихонько лезет в карман его пальто. Краем глаза заметил, что это маленький парнишка. Жаров пожалел его, поскольку время было голодное. А когда артист вышел из магазина, его окликнул длинный парень, державший воришку за ухо. «Товарищ Жаров, держи глаза открытыми. Этот молокосос своих не узнает!» — сказал он.

...В 60-е годы Жаров снимался мало. Да и роли были, в общем-то, незначительные, за исключением, пожалуй, Ухова в «Старшей сестре». Однажды на очередную премьеру Малого театра пожаловал всеильный тогда министр внутренних дел Щелоков. После окончания спектакля он зашел в гримерную Жарова, поздравил его с премьерой, они поговорили о том, о сем. И между делом министр спросил: «А вы читали повесть Липатова «Деревенский детектив»? Там есть прелюбопытный участковый Анискин. Надо бы вам его сыграть». Вскоре ему звонили со Студии имени Горького и пригласили на пробы. Жаров согла-

сил на Анискина только после того, как прочитал повесть, ему просто понравился характер героя, атмосфера самого произведения. Артист столь блестяще сыграл скромного деревенского милиционера, что его Анискин сразу же стал народным персонажем, а сам Жаров ощутил новый прилив зрительской любви.

Его женщины

Личная жизнь знаменитого артиста долгое время никак не могла наладиться. Трижды он женился на актрисах. С двумя из них — Ольгой Андровской и Людмилой Целиковской — весьма успешно играл в кино. Андровская была его партнершей в «Медведе» и «Человеке в футляре». Целиковская сыграла в «Иване Грозном», «Воздушном извозчике», «Беспокойном хозяйстве» и «Близнецах».

В конце 40-х он женится в четвертый раз. И окончательно. Его жена не имела никакого отношения к кино или театру. И это, возможно, было гарантией стабильности нового брака. Самое тяжелое испытание выпало на долю Жарова в 1953-м, когда в Москве начался процесс «врачей-вредителей». Отец его жены был одним из виднейших московских медиков. Он оказался в числе врагов. В это время от Жарова готовы были отвернуться многие коллеги по театру. Он впервые ощутил себя изгоем. Но выдержал это страшное испытание с честью.

Его старшая дочь Анна выбрала профессию отца. Она тоже играет на сцене Малого театра. Не раз выходила на сцену в одних спектаклях с отцом. Сестра Михаила Ивановича Людмила в свое время стала известным художником-костюмером, работала на многих фильмах. Судьба свела их на одной картине — это был «Иван Грозный»...