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рассказ

об одной встрече

Алексей

КАЗАКОВ

КОНЕНКОВ

О ЕСЕНИНЕ
ОГДА я произношу
имя скульптора Ко-
ненкова, перед гла-

зами всегда встает

образ его знаменито-

го «Автопортрета»:
воплощенная в мраморе муд-
рость Мастера искусства.
Жизнь подарила Сергею Ти-

мофеевичу Коненкову множе-

ство поистине незабываемых
встреч: В. И. Ленин, Горький,
академик Иван Павлов, Шаля-
пин, Куприн, Есенин...
Девять лет назад, еще до

поступления в Литературный
институт, который я сейчас за-

канчиваю, я начал изучать
творчество Сергея Есенина.
Познание поэтического есенин-

ского слова, желание глубже
понять личность поэта и приве-
ло меня в столицу, в мастер-
скую знаменитого художника,
друга Есенина, патриарха на-

шего искусства — Сергея Ти-
мофеевича Коненкова. Первая
встреча состоялась в августе
1968 года. Помню, что долго
договаривался о дне и часе,
да это и понятно: художнику
в то время было уже 94 года...
К счастью, удалось догово-
риться. Я шел к Сергею Тимо-
феевичу и страшно волновал-

ся: что ж, мне было лишь 19...
Есенин и Коненков... Благо-

даря бескорыстному единению
сердец многие скульптуры Ко-
ненкова были рождены под
влиянием музы Есенина. Они
встретились в Москве в 1915
году на Пресне. 20-летний, ма-

ло кому известный поэт Сере-
жа Есенин и 40-летний, про-
славившийся скульптор Сергей
Коненков.

Есенин — он сам признавал-
ся позднее — пришел «послу-
шать, как Коненков поет».

Чтобы добиться этого, поэт

сначала сам пел в мастерской
скульптора свои рязанские по-

баски и канавушки, а потом

Коненков со своим другом,
крестьянским поэтом Сергеем
Клычковым, пел смоленские

песни. Сколько печальных,
протяжных и веселых, удалых
песен было спето друзьями
вместе! Лишь старая гармонь,
которую так любил Есенин,
знает, пожалуй, про это.

...Дверь в мастерскую мне

открыла жена скульптора —

Маргарита Ивановна. Пересту-
пив порог, я сразу же попал в

окружение знаменитых кресел-
диванчиков, вырезанных из ог-

ромных пней. С опаской сел в

огромное кресло-удав. Боже
мой, как я волновался, ожидая
Коненкова! И вот... Он вышел.

Я вскочил и невероятно звеня-

щим от волнения голосом, нет,
не сказал, а как-то особо про-
изнес: «Здравствуйте, Сергей
Тимофеевич!».
Великий старец подошел ко

мне, пожал руку (хорошо пом-

ню легкость его высохшей ла-

дони, поистине руки, «словно

выточенные из светлого дере-
ва») и произнес:
— Вы Казаков?
— Да.
— Вас интересует Есенин?
— Да!..
Сели в кресла и... прогово-

рили три часа. Вероятно, я его

очень утомил, в конце разго-
вора он едва поднялся с крес-
ла, но он так говорил о друге-
поэте, что с моей стороны бы-
ло бы непростительно пре-
рвать коненковское слово.

Ваятель рассказывал:

— Осенью 1918 года был по-

лучен ответственный заказ -г

мемориальная доска в память

павших героев революции.
Есенин пишет кантату, которая

будет исполнена в день откры-
тия мемориальной доски.

В последние дни работы я.

буквально жил у Кремлевской
стены. Не раз приходил сюда
и Есенин. Мы вместе ждали
торжественного часа. И вот

все готово. Доску должен был
открыть Владимир Ильич
Ленин.

С утра 7 ноября 1918 года
Красная площадь начала за-

полняться делегациями заво-

дов и фабрик, красноармей-
ских частей. Я не успел опом-

ниться, как увидел Владимира
Ильича. Владимир Ильич по-

здоровался со мной, словно

со старым знакомым. Нача-
лась короткая церемония от-

крытия. Когда раскрылся зана-

вес, заиграл оркестр и хор ис-

полнил кантату. Помню, как

величаво прозвучали строки,
написанные Есениным:

Спите, любимые братья, m

В свете нетленных

гробниц...

Текст «Кантаты» состоял из

трех частей, первую часть на-

писал М. П. Герасимов, вторую
— С. А. Есенин, а третью —

С. А. Клычков. Полный текст

Есенина выглядел так:

Спите, любимые братья.
Снова родная земля

Неколебимые рати

Движет под стены Кремля.

Новые в мире зачатья.

Зарево красных зарниц...

Спите, любимые братья,
В свете нетленных гробниц.

Солнце златою печатью

Стражем стоит у ворот...

Спите, любимые братья.
Мимо вас движется ратью

К зорям вселенским народ.

А весной 1920 года я взялся

за портрет Есенина. Сеансы
продолжались с неделю; По
том Сережа заскучал и исчез.

Есенинский бюст я переводил
в дерево без натуры, коррек-
тируя эскиз по сильному впе-

чатлению, жившему с тех пор,
когда на пресненской выстав-

ке моих работ Есенин читал

стихи. Произнося стихи, поэт

выразительно жестикулировал.
Этот момент я и запечатлел.

Обычно Есенин надолго про-
падал, появлялся неожиданно.
Помню, как-то за полночь

стук в дверь. На улице дождь
вовсю. Маргарита Ивановна
спрашивает: «Кто там?» «Это я,
Есенин», — отвечает голос.

Дай, думаю, задам ему за-

гадку. Я совершенно забыл,
что человек под дождем стоит.

«Скажи экспромт, тогда пущу».
Минуты не прошло, как из-за

двери послышался громоглас-
ный в ночи баритон:

Пусть хлябь разверзнулась!
Гром — пусть!
В душе звенит святая Русь,
И небом лающий Коненков

Сквозь звезды пролагает

путь.

Пришлось открыть дверь.
Вечер Есенина в моем доме на

Пресне закончился на рассве-
те. Ночи, конечно, не было.
Бывал он у меня и с Айседо-
рой Дункан. Меня интересо-
вало искусство Айседоры, и

я сделал сюиту «Танцующая
Айседора Дункан».
Зашел разговор о больших

поэтических вещах Есенина.
Сергей Тимофеевич особо вы-

делил «Сорокоуст» и «Пугаче-
ва», заметив, что и сам поэт

очень дорожил этими произ-
ведениями.
— Невозможно было спо-
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койно слышать тяжелые, по-

трясающие душу слова ураль-
ского каторжника Хлопуши,
когда их читал нам Сережа
Есенин, — добавил Сергей Ти-
мофеевич и на память прочел:

Сумасшедшая,
бешеная кровавая мутьі

Что ты? Смерть?
Иль исцеленье калекам?

Оренбургская заря

красношерстной
верблюдицей

Рассветное роняла

мне в рот молоко.

И холодное корявое вымя

сквозь тьму

іПрижимал я, как хлеб,

к истощенным векам...

...В августе 1921 года поэт за-

кончил работу над своей «тра-
гедией в стихах», как он назы-

вал поэму «Пугачев». Вскоре
Есенин читал главы из «Пугаче-
ва» Сергею Коненкову, Анато-
лию Мариенгофу, Георгию
Якулову и Всеволоду Мейер-
хольду. Поэма произвела боль-
шое впечатление на первых
слушателей. Мейерхольд ре-
шил поставить «Пугачева» на

сцене своего театра РСФСР 1.
Предполагалось, что художест-
венное оформление спектакля

сделает Сергей Коненков.
— Последняя встреча была

осенью 1923 года. Мы ходили
на журавлиную охоту. А когда
возвращались домой, Сережа
вдруг погрустнел и прочел:

Не жалею, не зову, не плачу,

Все пройдет,

как с белых яблонь дым...

) Тяжелая трека слышалась в

его голосе. Я спросил Есенина:
«Что ты? Не рано ли?» А он за-

смеялся в ответ: «Ничего, —

говорит, — не рано». И вскоре
опять пропал из виду. На этот

раз, оказалось, навсегда... Мне
запомнилась его человеческая
красота, стихи его, еще тогда,
при жизни поэта, казались яв-

лением под .стать Шаляпину.
...Прощаясь со .скульптором,

я предложил ему послушать
запись стихов в исполнении

Есенина. Когда затихли звуки
есенинского голоса, Коненков
тихо произнес:
— Да, читал Сережа так, что

душа замирала...
В память о первой встрече с

Сергеем Тимофеевичем у ме-

ня осталась книга художника.
«Земля и люди» с дарственной
надписью. Позже он писал мне

в Челябинск, а в год 75-летия
С. Есенина подарил свою ста-

тью о поэте.

Минуло с той первой встре-
чи более девяти лет. Многое
выветрилось из памяти, усту-
пая место новым впечатлени-

ям, но по сей день" я явствен-

но помню и ощущаю голос

Коненкова, рассказывающего
историческую быль своего вре-
мени, и страстный, мятежный
голос поэта, ворвавшийся в

мастерскую художника.
И. показалось мне тогда, да

и сейчас это чувство сохрани-
лось, что вновь, пусть на мгно-

вение, сомкнулись звенья дав-
ней, неожиданно оборвавшей-
ся дружбы двух великих рос-
сийских мастеровых искусства.

На снимке: С. КОНЕНКОВ

и А. КАЗАКОВ.

Публикуется впервые


