
/""ТАРЫЙ бакинец, я с особым
^-> пристрастием читаю по-

следние тома полных собраний
сочинений классиков — письма,
речи, дневники, комментарии: а

вдруг неожиданно мелькнет на-

звание моего родного города?
В собраниях сочинений С. Есе-
нина вроде все описано: и

пребывание поэта в Баку, и

мардакянская дача, и дружба с

Петром Ивановичем Чагиным —

тогдашним редактором газеты

«Бакинский рабочий». На ее

страницах увидели свет многие

произведения поэта — от «Пер-
сидских мотивов» до «Неуют-
ной жидкой лунности...»

Задумываюсь лишь над од-
ним: почему именно в Баку ро-
дилось и было напечатано та-

кое вовсе не «восточное», а уж
совсем «российское» стихотво-

рение, как «Неуютная жидкая
лунность...» Какие ассоциации
могли породить «яблонь весен-

нюю вьюгу», «полевую Рос-
сию»? Или только контрасты?
Может быть, есть все-таки

еще что-нибудьв первоначаль-
ном тексте, что проливает ка-

кой-то новый свет на заинтере-
совавший меня вопрос? И я ли-

стаю пыльную подшивку «Ба-
кинского рабочего» за 1925 год.
Вот этот номер — № 115 от 25
мая. Нет, текст абсолютно тот

же, только несколько запятых

добавлено в соответствии с ны-

нешними строгими правилами.
Сразу же вслед за «Неуютной
жидкой лунностью...», отделен-
ное лишь звездочками, стоит

знаменитое, для всех бакинцев
особенно дорогое стихотворе-
ние Есенина «Прощай, Баку!»
Знаю его наизусть, встречал во

всех есенинских книжках, но

здесь, на пожелтевшей страни-
це «Бакинского рабочего», не-

ожиданность— оно имеет по-

священие, которого ни в одном
собрании сочинений не встре-
чал: «Поев. В. Болдовкину». Кто
это?

Спорить с составителями со-

браний сочинений не собира-
юсь. Заглядываю в коммента-

.. рии к изданиям: «...в газ. «Ба-
^{О- кинский рабочий» стихотворе-
•^ ние посвящено В. И. Болдовки-
X Н У — работнику советского пол-

предства в Тегеране, брату
f ^П. И. Чагина».
^ В комментариях к «Персид-

ским мотивам» нахожу: «Опре-
деленное значение имели для
Есенина и подробные рассказы

Ѵ^ о Персии В. И. Болдрвкина
\ (брата П. Чагина), который дол-
(^«ѵ roe время работал в советском

^Т» полпредстве в Тегеране».
Qw «Определенное значение»...
^ѵ^ А какое все-таки? Об этом в

-.комментарии ничего не сказа-fO( но. Конечно, в очередной при-
С\езд в Баку стал наводить справ-

г ^**и о В. Болдовкине. Ну, мог ли

я думать, что мне не, только

расскажут во всех подробно-
стях о нем, но на стол передо
мной положат его воспомина-

ния о Сергее Есенине, причем
- ранее не опубликованные! И

>а вот эту малоизвестную читате-

гх^ лям фотографию, запечатлев-

ѵ ѵ шую В. Болдовкина вместе с

^-^ Есениным!
Так и случилось. Меня позна-

комил с вдовой В. Болдовки-
на Агриппиной Ивановной
бакинский историк Р. Шейн, в

свое время хорошо знавший
Болдовкина,— сам очень инте-

ресный человек, знаток бакин-
ских редкостей.

Василий Иванович не лите-

ратор. Наверное, поэтому так

и остались неопубликованными
его воспоминания. Но их неко-

торые страницы следует сде-
лать достоянием читателя. Ведь
они расшифровывают короткую
строку комментаторов собра-
ния сочинений С. Есенина о

том, что для создания «Персид-
ских мотивов» «определенное
значение» имели «подробные
рассказы о Персии» В. Болдов-
кина.

Воспоминания В. Болдовкина
начинаются с момента первого
возвращения его в Баку из

Персии (март 1924 года). Он
дома, на родине, в кругу близ-
ких. Вдруг раздается телефон»
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ный звонок. Его брат, Петр
Иванович Чагин, звонит из ре-
дакции, просит принять и об-
ласкать дорогого гостя — изве-

стного поэта Сергея Есенина.
Сам Петр Иванович приехать
сейчас не может — не позволя-

ют дела редакции. А С. Есенин
бредит Персией, и ему не тер-
пится поговорить с Василием.
Так произошло их знакомство.

Вот как описывает поэта

Василий Иванович (позволю се-

бе самое бережное, осторож-
ное вмешательство в его текст,
сниму стилистические огрехи):

— Его (Есенина) вьющиеся,

Ив

ехал. Тут, пожалуй, следует До-
полнить воспоминания В. Бэл-
довкина выдержкой из запи:ок

старшего брата, хотя и опубт
кованных, но мало известны
широкому читателю. Петр
нович Чагин пишет: «...Поех
на дачу в Мардакянах, под

ку (это было 1 мая 1925 го,

где Есенин в присутствии С
гея Мироновича Кирова не

вторимо задушевно читал

вые стихи из цикла «Перс
ские мотивы». Киров обрати
ко мне после есенинского чте-
ния с укоризной: «Почему ты

до сих пор не создал Есені ну

публикуется
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цвета спелой пшеницы, волосы
прядями спадали на лоб. Отк-
рытые, голубые, задумчивые
глаза и очаровательная улыб-
ка сразу располагали к себе.
Широкая, грузинского покроя,
мышиного цвета рубашка, рас-
стегнутая у ворота и подтяну-
тая узким восточным ремеш-
ком, складно сшитые «в буты-
лочку», тщательно отутюжен-
ные короткие, по тому времени
модные, брюки сидели на нем
изящно, подчеркивая ладную
фигуру, придавая его движени-
ям полную непринужденность.
Устроившись на балконе, я

ему рассказывал множество
различных персидских легенд
о мифических пери; рассказы-
вал о городах Персии, в кото-
рых я побывал; о замечатель-
ном стари.нном тегеранском ба-
заре с его лабиринтами, в кото-
рых можно блуждать и не скоро
сумеешь выйти, и можно просто
заблудиться...
Долго длится наш разговор.

Уже ночь, а Сергей все забра-
сывает меня вопросами. С рас-
светом только мы ушли спать,
а ногда я проснулся, то застал
Сергея за столом уже одетым и
что-то писавшим. А через час,
за завтраком он читал: «Улег-
лась моя былая рана».

Это, по свидетельствуВ. Бол-
довкина, март 1924 года. Сле-
довательно, есть расхождение
с комментариями к собраниям
сочинений, где сообщается, что
стихбтворение датируется
«осенью 1924 года»,— по авто-"
графу, на котором дата указа-
на рукой Г. Бениславской. Но,
может быть, прав все-таки

В. Болдовкин, а Г. Бениславская
проставила на автографе
«осенью 1924», потому что

опубликовано стихотворение
было в газете «Трудовой Ба-
тум» 10 декабря 1924 года? Но
продолжим чтение воспомина-

ний.

«На протяжении почти 20
дней мы поздно вечером усажи-
вались на балконе и говорили,
говорили — почти до рассвета.

— Ты знаешь, Вася, я хочу
создать целый цикл стихов про
Восток, про Персию, про Пер-
сию старинную, древнюю, про
Персию новую, такую, как она
есть. Я говорил с руководящи-
ми товарищами о поездке в
Персию, и мы, возможно, по-
едем вместе...»

В Персию С. Есенин не пен

иллюзии Персии в Баку? Смотри,
как он написал, как будто был
в Персии. В Персию мы не пу-
стим его, учитывая опасности,
которые могут его подстеречь,
и боясь за его жизнь. Но ведь
тебе же поручили создать ему
иллюзию Персии в Баку. Так
создай! Чего не хватит—дово-
образит. Он же поэт, да ка-

кой!»

Видимо, П. И. Чагин не посвя-

тил брата в этот свой разговор
с С. М. Кировым, но поручение
Кирова — создать Есенину «ил-

люзию Персии в Баку» — вы-

полнил, однако при значитель-

ном участии Василия Ивановича
Болдовкина. И снова обратим-
ся к его воспоминаниям:

«Прошел год. Наступил май
1925 года. На пароходе я воз-
вращался из Персии в СССР.
В утренней бакинской дымке
пароход подходил к причалу.
На пристани небольшое количе-
ство встречающих людей. Ка-
ково же было мое удивление,
когда среди встречающих я

увидел улыбающееся лицо Сер-
гея, но уже какое-то болезнен-
ное. На нем была надета жел-
тая вельветовая куртка, которая
еще больше придавала желтиз-
ны его лицу. Мы крепко расце-
ловались и поехали ко мне до-
мой. По дороге Сергей рассказы-
вал о своей поездке в Тифлис
и Батум, говорил о грузинских
поэтах...

— А Батум с его магнолия-
ми! Я почти каждый день бывал
на пристани, встречал парохо-
ды из-за границы — и лицо
Сергея помрачнело. Мои вопро-
сы — кого же он встречал, оста-
вались без ответа. И только че-
рез несколько дней он мне пове-
дал:

— Знаю, что она не может
приехать, а все же ждал. Я
ждал Анну и творил поэму.
Я тебе, ее прочту. Это самое
лучшее, что я написал, я то же
самое сообщил и Петру из Ба-
тума... Ты понимаешь, знаю, что
этой встречи не может быть,
а все же меня тянет и тянет к

пароходам...»

Одно из лучших своих созда-
ний—поэму «Анна Снегина» —

С. Есенин писал в Батуми, рабо-
тал над ней затем и в других
городах. Но так случилось, что
опубликовал ее полностью в

первомайских номерах «Бакин-
ского рабочего».

Весной 1925 года — это изве-

стно из различных источников—

С. Есенин болел, лежал в ба-
кинской больнице водников. На
нескольких стихотворениях, на-
писанных в это время («Ну, це-
луй меня, целуй...», «Не вер-
нусь я в отчий дом», «Есть од-

на хорошая песня у соловуш-
ки...»), сказались нездоровье,
дурное расположение духа.
Воспоминания В. И. Болдовкина
еще раз подтверждают это:

«Весной я приехал в Баку,—
продолжал Сергей.— Получил
воспаление легких, так и хрип-
лю. Лежал в больнице. Отец
твой часто приходил ко мне и
мать; я их очень люблю... Вася,
послушай, он встал и начал чи-

тать:
Есть одна хорошая
песня у соловушки.;.
В конце он опустил голову и

почти, шепотом произнес,;^ мн1 , в .

А теперь вдруг свесилась,
словно неживая.
— Я это писал в больнице,

думал умру... Послезавтра еду в
Москву, а завтра мы с тобой
будем весь день вместе.

На том же самом балноне, где
рождались год назад «Персид-
ские мотивы», мы уснули, не
раздеваясь.' Утром искупались,
побрились, выбросили рыжую
вельветовую куртку и старую
кепку Сергея. Ему понравилась
моя соломенная шляпа. Приме-
рил — как раз в пору, н лицу
идет. '"■■•"„

— Носи, Сергеи, и пойдем по-
купать кепку для меня...».

И все-таки первомайские
праздники в Баку изменили на-

строение С. Есенина. Но дела
решительно звали его в Моск-
ву, как ни хотелось ему поки-

дать гостеприимный южный го-

род, множество друзей, кото-

рых он здесь обрел. Отъезд
был назначен на 25 мая. В но-

мер от этого же числа в редак-
ции «Бакинского рабочего» го-

товили текст стихотворения
«Прощай, Баку!». В. Болдовкин
вспоминает далее:

«Вечером, часов около десяти
позвонил ко мне брат.

— Ты, нонечно, знаешь, что
Сергей завтра уезжает; я гово-
рю из типографии, сейчас Сер-
гей у меня дома, а семья мои
на даче Ты иди ко мне домой
и захвати, что нужно, ну, при-
готовь нечто вродеужина.

.. Сергей увлеченно рассказы-
вает, как в Балаханах он про-
водил Первомай, кап горячо его
приветствовали нефтяники.

— Просто жаль уезжать из
Баку. Но скоро, летом, я опять
приеду сюда, в Мардакяны, к

Петру Ивановичу на дачу.
Позвонили из типографии:
— Кто, метранпаж? Качурин?

Это я, Сергей. Петр скоро там
освободится? Уже сверстали?
Передай Петру: «Прощай, Баку!»
я посвящаю Василию Иванови-
чу Болдовкину. Алло, Петр? —

«Прощай, Бану!» я посвящаю
Василию, прошу тиснуть. Во-
время? А то через полчаса бы-
ло бы поздно? Ну, ничего.

Часов около двух ночи прие-
хали брат и Качурин. Качурин
держал в руках свежий, еще
пахнущий краской оттиск зав-
трашней, от 25 мая 1925 года,
газеты.

Сергей стал читать «Прощай,
Баку! Тебя я не увижу...».
Крепко-крепко поцеловал меня:

— Хорошо! Это посвящаю те-
бе. Жаль, только, что не вместе
едем в Москву.

И я решил бросить все свои
дела и ехать с Сергеем в Моск-
ву...
...Мы с Сергеем поехали на

вокзал. На вокзале масса дру-
зей, много провожающих. По-
моему, и знакомые, и совершен-
но незнакомые целовали Сер-
гея.

— А телеграмму? Вася, ско-
рей, я уже написал и чуть было
не забыл отправить.

Я взял у Сергея нлочок бу-
маги, подошел н окну телегра-
фа и быстро переписал на бланк
«Москва, Брюсовский пер., 2,
Бениславской. Будем Москве
вместе братом Чагина, приго-
товь комнату — Сергей».
Гудок паровоза, поезд мед-

ленно отходит от перрона. Сер-
гей отвечает на десятки машу-
щих рук.

— Прощай, Баку!..»
Так порой за короткой строч-

кой комментария — важные

страницы жизни писателя.

Я. САДОВСКИЙ,
кандидат

филологических
наук.

БАКУ— МОСКВА.

ф С. Есенин и В. Болдов-

кин (редкий снимок).


