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К @0»летию со дня рождения Сергея Есенина
Время не властно над

поэзией Есенина. Как не

властно оно и над самим

его обликом — навсегда

Есенин остался молодым

в памяти народной. Ушли

в прошлое многие собы-

тия, волновавшие поэта,

изменилась реальность,
питавшая его стихи. Но

каждое новое поколение

открывает для себя в Есе-

нине нечто близкое и до-

рогое, потомучто его поэ-

зия рождена любовью к

человеку.

«ІЗищ осоіць я /годной, оно/гоны...»
Черная, потом пропахшая

выть!

Как мне тебя не ласкать,

не любить?

Выйду на озеро в синюю

гать,

К сердцу вечерняя льнет

благодать.

Серым веретьем стоят

шалаши,

Глухо баюкают хлюпъ

камыши.

Красный костер окровил

таганы,

В хворосте белые веки

луны.

Тихо, на корточках, в

пятнах зари

Слушают сказ старика

косари.

Максим Горький мечтал написать о поэте

Нечто дерзкое

и фантастическое
Об отношениях М. Горького

и С. Есенина написано немно-

го. А между тем этих, пожа-

луй, наиболее талантливых пи-

сателей, вышедших из просто-

го, как говорили в старину,

■народа, связывала многолет-

няя дружба. Они много раз

встречались. Горький часто

упоминал о Есенине в пере-

писке с советскими и зарубеж-
ными литераторами и в 1926

году создал выдающийся по си-

ле художественной правды ли-

тературный портрет Сергея
Есенина.

Горький, по словам А. К. Во-

роненого, обладавший «ощуще-

нием веса эпохи», сумел уга-

дать в поэте человека, «создан-

ного природой исключительно

для поэзии, для выражения не-

исчерпаемой «печали полей»,
«любви ко всему живому в ми-

ре».

Личное знакомство Горького
и Есенина состоялось осенью

1915 года в Петербурге. Алек-

сей Максимович запомнил и

описал в своем очерке-портре-

те «Сергей Есенин» ту встре-

чу. (В очерке указана даже

улица, по котороіі шли втро-

ем —Горький, Клюев, Есенин,—
Бассейаая). На этой улице в

-Петербурге находилась редак-

ция «Ежемесячного журнала»

(гам как раз и выступал Есе-

—ни н- -вмвоіѳ-о-КддавзіШ-) -л- «Х)б=_

щедоступный театр» П. Гайде-

бурова, где бывали и Есенин,
ц і орький.

От первых встреч с Есени-

ным у Горького осталось, но

его словам, «неяркое впечатле-

ние». Сдержанной была горь-

козская оценка и есенинских

ранних произведений. «Слу-

шал я, как читал он хорошие,

простенькие и наивные стихи

свои, и, помню, задумался: где

Йі в как будет жить этот хе-

рувим?»

Мимолетные встречи Горько-
го и Есенина в литературных

салонах северной столицы а

191(3 — 1917 годах не сблизили

писателей. Хотя творческие от-

ношения между ними продол-

жались.

В начале 1916 года вышел

в свет первый есеиннский по-

этический сборник «Радуница».

Получив от издателя пятьдесят

экземпляров книги, Сергей
-Есепин половнпу раздарил.

Вручил он «Радуницу» и

М. Горькому. Надпись была

затейлива: «Максиму Горько-
№н гтигяівлю земли и челове-

прозвучавшие в восприятии

Горького «с такой искренней
любовью», навсегда запали в

душу Алексея Максимовича.

Они окончательно разрушили

незримую преграду насторо-

женности а недоверия, кото-

рая долго мешала их сблнже-

пию. Через несколько дней по-

сле встречи Есенин подарил

Горькому отдельное издание

драматической поэмы «Пуга-
чев» с дарственной надписью:

«Дорогому Алексею Максимо-

вичу от любящего Есенина.

1922 май 17 Берлин». Эта кни-

га, как и «Радуница», хранит-

ся по сей день в личной биб-

лиотеке Горького в Доме-му-
зее писателя в Москве.

Сохранилось единственное

письмо, написанное Есениным

3 июля 1925 года Горькому.
Поэт писал:

«Дорогой Алексей Максимо-
вич!
Помню о Вас с последнего

раза в Берлине. Думал о Вас
часто и много. В словах, и осо-
бенно письменных, можно ска-
зать лишь очень малое. Писы. а

не искусство и не творчество.

Я все читал, что Вы присыла-
ли Веронскому. Скажу Вам тол -

ко одно, что вся Советская Рос-
сия всегда думает о Вас, где Вы
и кан Ваше здоровье. Оно нам
очень дорого. Посылаю Вам все
стихи, которые написал за пос-
леднее время. И шлю привет от
своей жени, которую Вы знали
еще дгеечком :-:л Я с ко .'Г; Поляне.,
Желаю Вам много здоровья, со-
общаю что Бее мы следим и

чутко прислушиваемся к каж-
дому Вашему слову.

Любящий Вас
Сергей Есенин».

Ни письмо, ни стпхи, одна-

ко, не были посланы. Лишь

спустя год Софья Алдреевна

Толстая-Есепппа сияла с пись-

ма копию и отправила вместе

с поэтическими сборниками
Есенина А. М. Горькому в Сор-
ренто. Известно свидетельство

сестры поэта — Е. А. Есениной

о письме Горького, обращенно-
го к Сергею Есенину (не со-

хранилось), в котором Алек-

сей Максимович приглашал по-

эта приехать к нему в Италию.

И Есепип собирался поехать,

как свидетельствует о том его

близкий друг поэт Василий На-

седкин в своих воспоминаниях

«Последний год Есенина».

Самоубийство Есенина по-

трясло Горького. «Мы потеря-

ли великого русского поэта», —

писал Горький бельгийскому
литератору Ф. Эллепсу 7 фев-
раля 1926 гола. И затем неод-

Где-то вдали, на кукане

реки,

Дремную песню поют

рыбаки.

Оловом светится лужная

голь...

Грустная песня, ты —

русская боль.

1914.
» » ♦

Неуютная жидкая лунность

И тоска бесконечных

равнин,—

Вот что видел я в резвую

юность,

Что, любя,

проклинал не один.

По дорогам усохшие вербы
И тележная песня колес...

Ни за что не хотел я

теперь бы,

Чтоб мне слушать

ее привелось,

Равнодушен я стал

к лачугам,

И очажный огонь

мне не мил,

Даже яблонь

весеннюю вьюгу

Я за бедность

полей разлюбил.

Мне теперь по душе иное...

И в чахоточном свете луны

Через каменное и стальное

Вижу мощь я родной
стороны.

Полевая Россия! Довольно

Волочиться сохой по полям!

Нищету твою видеть

больно

И березам и тополям.

Я не знаю, что будет
со мною...

Может, в новую жизнь

не гожусь,

Но и все же хочу

я стальною

Видеть бедную,
нищую Русь.

И, внимая моторному лаю

В сонме вьюг,

в сонме бурь и гроз,

Ни за что я теперь

не желаю

Слушать песню

тележных колес.

1925.

Юрий Прокушев ЗАМЕТКИ КРИТИКА

В одном из ближайших номеров журнала «Советский музей» будут опубликованы почти два де-
сятка редчайших фотографий из фондов Государственного Литературного музея — своеобразная
летопись жизни и творчества Сергея Есенина. Эта фотография — одна из них, сделанная в Пари-
же в 1922 г. во время заграничной поездни поэта.

«ttuteatcasi /година dfu/iaa...»
Спит ковыль.

Равнина дорогая,
И свинцовой свежести

полынь.

Никакая родина другая
Не вольет мне в грудь мою

теплынь.

Знать, у всех у нас такая

участь,

И, пожалуй, всякого

спроси —

Радуясь, свирепствуя

и мучась,

Свет луны, таинственный

и длинный,

Плачут вербы,

шепчут тополя.

Но никто под окрик

журавлиный

Не разлюбит отчие поля.

И теперь, когда вот

новым светом

И моей коснулась

жизнь судьбы,

Все равно остался я поэтом

По ночам, прижавшись

к изголовью.

Вижу я, ках сильного врага,

Как чужая юность

брызжет новью

На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той

теснимый,

Я могу прочувственно

пропеть:

Дайте мне на родине
любимой,

Все любя, спокойно

умереть!
1Q9Z

Золотая
есенная слава
Словно я весенней гулкой ранью

Проскакал на розовом коне.

Сергей Есенин, 1921 г.

Легенды, легенды, легенды...

Сколько рождается их в мире. Одни умира-

ют бесславно и бесследно. Другие народ свя-

то веками хранит в памяти.

В них — мудрость жизни, истина истории,

сокровенные народные мечты.. Такие легенды,

слозпо сказочная «живая вода», извечно обо-

гащают духовную жизнь нации, питают фан-
тазией народное творчество, озаряют ромаити-

чоской мечтой классическое искусство, осо-

бенно поэзию! Они усиливают в литературе

нравственное начало, чувство Родины. Заме-

тим, однако, что порой возникают иные «ле-

гэпды>. вернее, по меткому выражению Лес-

кова, «лыгенды». Они способны затуманить

гт^ет истины полуправдой, а то и того хуже —

убить ее «красивой» ложью.

Сколько таких «легенд» и «лыгенд» возни-

кало и гасло вокруг Есенина в разные годы.

Судьба поэта здесь на редкость характерна и

поучительна.

Легендарно стремительное вхождение, а

точнее, дерзкое вторжение двадцатилетнего

ппзаиского поэта в большую русскую поэзию.

Три издания первой книги поэта «Радуница».
Почти невероятный случай... Легендарны его

звонкое, золотое песенное слово, его «красно-

гривый жеребепок», его «етрапа березового
ситца». Легендарна его верность России, про-

зрение ее «стального» будущего и космическо-

го завтра Есего человечества...

Наконец, надо ли говорить подробно, сколь

легепдариа воистину всенародная любовь к

Есенину. Она испытана, проверена Времепем.
Еэ не смогли загасить в людских сердцах ни

годы забвепия памяти Есенина, замалчивание

имени, стихов поэта, ни многочисленные «лы-

генды» о певце «патриархальной» Руси, якобы

«беспечно» относящемуся к своему таланту,

да к тому же личности «хулиганствую-

щей», «необразованной». Самая бесчестная

из них — троцкистская — о том, что Есенин

будто бы был «чужд», «несроден» Октябрьс-
кой революции, не понял и не принял ее

«будней». В этом, дескать, состояла его «не-

поправимая» «драма» и «трагедия».

Потребовалось пе одно десятилетие, прежде

чем большинство подобных «лыгенд» и «кон-

. цепций» о Есенине были преданы забвению и

навсегда канули в небытие. Переломными для

, судьбы Есенина стали пятидесятые — шести-

десятые годы. Конечно, все и тогда было не

так просто. Память храпит пе одну поучи-

тельную историю, связаппую с утверждеппем

Есенина в отечественной культуре как велико-

го поэта России. В наши дни почти невоз-

можно представить, особенно тем, кто помо-

ложе, что еще двадпать —тридцать лет тому

назад надо было настойчиво доказывать,

убеждать и отстаивать правомерность, по от-

ношению к Есепину, слов «великий поэт».

Ныне мы справедливо говорим о Сергее
Есенине как гѳ-няальном -н-еэте XX вѳка.

Но что было, то было. Память о прош-

лом, сколь она порою и ни горька, жизненно

необходима для настоящего и будущего. Наи-

большее количество «белых пятен» и «лы-

гепд» долгое время было связано с «деревен-

ским детством» и юностью Есенина в родном

рязанском крае. Из тридцати лет жизни поэ-

та первые семнадцать прошли здесь. Одна-

ко так случилось, что вплоть до середины

пятидесятых годов мы, к сожалению, очень,

очень мало зиалп правды о становлении Есе-

нина как личностп, особенно в юности, о ран-

нем пробуждении его «творческих дум», на-

родных, глубинных истоках его поэзии. Мно-

гие вопросы, касающиеся судьбы поэта в от-

роческие и юноіпескде годы по существу ос-

тавались без ответа.

Трудно, а вернее, почти невозможно попять

до конца поэта, движение его души, рождение

его стихов, наконец, его судьбу, не побы-

вав хотя бы раз на той священной земле, от-

куда берет начало его жизнь, его приход в

мир; земле, которая с первых сознательных

его шагов и до смерти будет наполнять его

сепдце неугасимой любовью к Отечеству.
Константинове — родное село поэта — при-

вольно раскинулось по правому высокому

холмистому берегу Оки, многоводной сест-

ры великой Волги. Вот уже более полуве-

ка, как в любую погоду, летом и зимой, идут

и едут люди в Константинове со всех концов

света, чтобы низко поклоняться древней ря-

Теперь здесь создается государственный
литературно-мемориальный заповедник Есе-

нина. Есть уже его генеральный план,

работает мемориальный и литературный му-

зей поэта в Константинове, там же есть вы-

ставочный зал, восстановлена (частично) кои-

стантииовская церковь — памятник архитек-

туры ХѴГІІ века, готовится к открытию му-

зой Есенина в Спас-Клепиках, где поэт в юно-

сти провел три года своей жизни, возрождают-

ся другие памятные есенинские моста ца ря-

занской земле. А ведь совсем недавно, каких-

нибудь двадцать —двадцать пять лет, об этом

лишь можно было только мечтать...

Шли годы. Шла борьба со старыми «леген-

дами» и представлениями о поэте. Все больше

издавалось произведений Есенина. Стали вы-

ходить книги о жизни, творчестве поэта. Все

полнее вставал перед народом подлинный об-

раз великого сына России. Наконец, наступи-

ли долгожданные дни: на роднпе Есенина, в

Константинове, был открыт первый в страпе

мемориальный музей поэта. Правда, в начале

на правах скромного филиала областного кра-

еведческого музея. И при всем том, кака'я это

была радость, какой светлый праздник души.

Музеем становилась усадьба и до.м Есениных,

где в прошлом многим, в том числе и автору

этих строк, не однажды довелось счастливо по-

чувствовать гостеприимство радушных «хозя-

ек» «золотой бревенчатой избы», сестер поэ-

та — Екатерины Александровны и Александ-

ры Александровны. Разве можно забыть сер-

дечные встречи, живые, горячие беседы с ни-

ми, совместные многолетние хлопоты по соз-

данию музея их брата, поездки в Рязань,

Спас-Клепикп. Как истинно русские женщи-

ны, они — сестры поэта — были мудры, с<>-

вестливы, терпеливы, и все, что они скромно

имели, все, что могли, отдавали памяти брата.
В канун открытия музея в Константинове шш

вместе со своими близкими трогательно,

взволнованно «прощались» с домом, который
построил их отец — Александр Никитич Есе-

нин, где долгие годы провела их мать —Тать-

яна Федоровна. Теперь родовой есенинский

очаг будет радушно принимать посетителей.

Да! Как справедливо однажды заметил Алек-

сандр Блок, гений всегда народен. В поис-

ках истины он может заблуждаться — оши-

баться, отрицать самого себя, уничтожать

свои рукописи, как это делал далеко не один

великий Гоголь. Гений не может одного: из-

менить своей Родине, своему народу, даже в

самые драматические и трагические дни. Ис-

торией рода Человеческого, равно как и своим

народом, на него каждый раз возлагается

священная миссия: быть совестью и пророком

своего времени, врачевателем народной души.

Судьба гениального поэта России — Сер-
гея Есенина — блистательное тому подтверж-

дение. В самые трудные для революционном

России дни, в саѵіые драматические часы жиз-

ни поэта, когда, казалось, невозможно

найти ответа на мучительный вопрос: «Куда
несет нас рок событий?» — главная боль, глав-

ная дума. Есеяшіа-о судьба .Родины: «Россия!

Сердцу милый крайі Душа сжимается от бо-

ли. Уж сколько лет не слышит поле петушье

пенье, песий лай;>. Преодолевая голод, холод,

разруху, разгромив белогвардейщпну и интер-

вентов, Россия выстояла и победила в рево-

люции. Правда революции становится правдой
поэта: «Но Россия... вот это глыба... Лишь бы

только Советская власть!»

Мировое значение Есенина, действенная

сила его народной поэзии определяются преж-

де всего тем, что оц сумел понять, осмыслить

философски и раскрыть художественно вели-

чайшее историческое значение Октябрьской
революции, проложившей пародам мира путь

к духовному возрождению Человека. Одним

из первых в мировой поэзии именно Есенин

рассказал об исторически закономерном пути

крестьянства к пролетарской революции.

Есенин — наш живой современник. За пос-

ледние четверть века шесть раз, «космически-

ми» для поэзии тиражами, от пятисот тысяч

до двух миллионов, выпускались собрания со-

чинений поэта. Добавим к этому сотни от-

дельных изданий поэта в нашей стране и за

рубежом. Приобрести эти издания, как прави-

ло, бывает почти новозможио. Расходятся они

обычно в считанные дни.

Время, народ—самый строгий, объективный

судья. Ныне окончательно канули в небытии

всякого рода «лыгенды» и «романы без вра-

нья». Победила правда жизни поэзии Сергея
Есенина, ее родниковая нравственная чнето-

-~ .аппптігпппрп. н ппГнюта. ее любовь ц вер-



иием веса эпохи», сумел уга-

дать в поэте человека, «создан-

ного природой исключительно

для поэзии, для выражения не-

исчерпаемой «печали полей»,
«любви ко всему живому в ми-

ре».

Личное знакомство Горького
и Есенина состоялось осенью

І9І5 года в Петербурге. Алек-

сей Максимович запомнил и

описал в своем очерке-портре-

те «Сергей Есении» ту встре-

чу. (В очерке указана даже

улица, по которой шли втро-

ем—Горький, Клюев, Есенин,—
Бассейнан). Па этой улице в

-Петербурге находилась редак-

ция «Ежемесячного журнала»

(гам как ра 3 и выступал Есе-

пітп вместе с Клюевым)- я --«Об-

щедоступный театр» II. Гайде-

бурова, где бывали и Есенин,

и і орысий.

От первых встреч с Есени-

ным у Горького осталось, по

его словам, «неяркое впечатле-

ние». Сдержанной была горь-

ковская оценка и есенинских

ранних произведений. «Слу-

шал я, как читал он хорошие,

простенькие и наивные стихи

своп, и, помню, задумался: где

ж а как будет жить этот хе-

рузимѴ»

Мимолетные встречи Горько-
го и Есенина в литературных

салопах северной столицы в

19И) — 1917 годах не сблизили

писателей. Хотя творческие от-

ношения между ними продол-

жились.

13 начале 1916 года вышел

в свет первый есеиинский по-

этический сборник «Радуница».

Получив от издателя пятьдесят

экземпляров книги, Сергей
-Есенин половину раздарил.

Вручил оп «Радуницу» и

М. Горькому. Надпись была

затейлива: «Максиму Горько-

му, нпсаіелю земли и челове-

ка от баншника соломенных

іѵомов Сергея Есенина па доб-
Йую память. 1916 г. 10 февр.

Иг.»

■ В тот февральский день Есе-

нин вместе с Клюевым читал

спои стихи па собрании лите-

ратурного кружка в иимеще-

ніііі императорского женского

педагогического института.

Возможно, чти и сборник по-

дарен на этом собрании, и над-

пись сделана там же.

К весне 1922 года М. Горь-
кий увидел, что того давнего,

«того самого нарочито картин-

но одетого мальчика» литера-

турной петербургской эпохи

Гиппиус и Мережковских, ока-
зывается, нет. От былого вре-

мени «остались только очень

ясные глаза», скользившие по

лицам незнакомых людей из-

менчиво и с недовернем. Л по-

шли б;.ілп «размашистые, яр-

кие, удивительно сердечные

<■ in хіі», написанные «своеоб-

разно талантливым п закончен-

но русским поэтом». Перед
Горьким предстал новый Есе-

нин.

Встреча в Верлпне заново от-

крыла их друг ДРУГУ, сблизи-

ла, выявив художническое род-

с п;о «по кропи». Строки «Пу-
гачева» и «Песни о собаке»,

зее писателя в Москве.

Сохранилось единственное

письмо, написанное Есениным

3 июля 1925 года Горькому.
Поэт писал:

«Дорогой Алексей Максимо-
вич!,

Помню о Вас с последнего
раза в Берлине. Думал о Вас
часто и много. В словах, и осо-
бенно письменных, можно ска-
зать лишь очень малсе. Пись: а

не искусство и не творчество.

Я все читал, что Вы присыла-
ли Веронскому. Скангу Вам тол -

но одно, что вся Советская Рос-
сия всегда думает о Вас, где Вы
и как Вашь здоровье. Оно нам
очень дорого. Посылаю Вам все
стихи, которые написал за пос-
леднее время. И шлю привет от
сесей жени, ноторую Вы знали
еще девочкой на Ясной Подлые.
Желаю Вам много здоровья, со-

общаю что все мы следим и
чутко прислушиваемся к каж-
дому Вашему слову.

Любящий Вас
Сергей Есенин».

Ни письмо, ни стпхи, одна-

ко, не были посланы. Лишь

спустя год Софья Андреевна

Толстая-Есенина сняла с пись-

ма копию п отправила вместе

с поэтическими сборниками
Есенина А. М. Горькому в Сор-
ренто. Известно свидетельство

сестры поэта — Е. А. Есениной

о письме Горького, обращенно-
го к Сергею Есенину (не со-

хранилось), в котором Алек-

сей .Максимович приглашал по-

эта приехать к пему в Италию.

И Есепип собирался поехать,

как свидетельствует о том его

близкий друг поэт Василий На-

седкин в своих воспоминаниях

«Последний год Есенина».

Самоубийство Есенина по-

трясло Горького. «Мы потеря-

ли великого русского поэта», —

писал Горький бельгийскому

литератору Ф. Эллепсу 7 фев-
раля 1926 года. И затем неод-

нократно возвращался к теме

есенинской смерти в самых

рпзпых письмах и выступле-

ниях.

В шопе 1926 года С. А. Тол-

стая-Есенина обратилась к

А. М. Горькому с просьбой на-

писать воспоминания о Сер-
гее Есенине. Но еще за полго-

да до ее просьбы Гор:. кип сам

задумал сделать книгу о жиз-

ни Есенина. В письме к В. М.

Ходасевич от 25 февраля 1926

года оп просил прислать ему

список стихов,- написанных

Есениным Айседоре Дункан, о

далее сообщал, что после окон-

чания романа «Жизнь Клима

Самгина» попробует написать

повесть о поэте, о гибели поэ-

та — по словам Горького, «не-

что очень дерэ-кое и фантасти-

ческое».

...Замысел М. Горького о

большей работе так п остался

замыслом Семь страниц очер-

ка-портрета, написанных Горь-

ким о поэте, стали для нас и

явью конкретных горьковекпх

размышлений о С. Есенине, и

литературным предположени-

ем того, будущего, несостояв-

шегося романа о певце Рос-

сии.

Алексей КАЗАКОВ.

« О красном, вечере... »
О красном вечере

задумалась дорога',

.Кусты рябин туманней.
глубины.

Изба-старуха челюстью

порога

Жует пахучий
мякиш тишины.

Осенний холод ласково

и кротко

Крадется мглой

к овсяному двору;

Сквозь синь стекла

желтоволосый отрок

Лучит глаза

на галочью игру.

Обняв трубу,
сверкает по повети

Зола зеленая

из розовой печи.

Кого-то нет,

и тонкогубый ветер

О ком-то шепчет,

сгинувшем в ночи.

Сому-то пятками

уже не мять по рощам

Щербленый лист

и золото травы.

Тягучий вздох,

ныряя звоном тощим,

Целует клюв

нахохленной совы.

Все гуще хмарь,

в хлеву покой и дрема,

Дорога белая

узорит скользкий ров...

И нежно охает

ячменная солома,

Свисая с г;/б
кивающих коров.

1916.

В одном из ближайших номеров журнала «Советский музеи.» будут опубликованы почти два де-
сятка редчайших фотографий из фондов Государственного Литературного музея - своеобразная
летопись жизни и творче-.тва Сергея Есенина. Эта фотография - одна из них, сделанная в Пари-
же в 1922 г. во время заграничной поездки поэта.

«Никакая /година dftt/іая...»
Спит ковыль.

Равнина дорогая,

И свинцовой свежести

полынь.

Никакая родина другая
Не вольет мне в грудь мою

теплынь.

Знать, у всех у нас такая

участь,

И, пожалуй, всякого
спроси —

Радуясь, свирепствуя

и мучась,

Хорошо живется на Руси.

Свет луны, таинственный

и длинный,

Плачут вербы,

шепчут тополя.

Но никто под окрик

журавлиный

Не разлюбит отчие поля.

И теперь, когда вот

новым светом

И моей коснулась

жизнь судьбы,

Все равно остался я поатом

Золотой бревенчатой избы.

По ночам, прижавшись

к изголовью,

Вижу я, как сильного врага,

Как чужая юность

брызжет новью

На мои поляны и луга.

Но и все же, новью той

теснимый,

Я могу прочувственно

пропеть:

Дайте мне на родине
любимой,

Вес любя, спокойно
умереть!

1925.

ОуДТО ОЫ ОЫЛ «чужд», «меиридеш/ uhihu|jdi,-

кой революции, не понял и не принял ее

«будней». В этом, дескать, состояла его «не-

поправимая» «драма» и «трагедия».

Потребовалось не одно десятилетие, прежде

чем большинство подобных «лыгенд» и «кон-

цепций» о Есенпие были преданы забвению п

навсегда капули в небытие. Переломными для

судьбы Есенина стали пятидесятые — шести-

десятые годы. Конечпо, все и тогда было не

так просто. Память храпит не одпу поучи-

тельную историю, связанную с утверждеппем

Есенина в отечественной культуре как велико-

го поэта России. В нити дин почти невоз-

можно представить, особенно тем, кто помо-

ложе, что еще двадпать —тридцать лет тому

назад падо было настойчиво доказывать,

убеждать и отстаивать правомерность, по от-

ношению к Есепипу, слов «великий поэт».

Ныне мы справедливо говорим о Сергее
гЗгетгште- -«этс-тгапгшъші-м- ттоггтг XX века.

Но что было, то было. Память о прош-

лом, сколь она порою и ни горька, жизненно

необходима для настоящего и будущего. Наи-

большее количество «белых пятен» и «лы-

гепд» долгое время было связано с «деревен-

ским детством» и юностью Есенина в родном

рязанском крае. Из тридцати лет жизни поэ-

та первые семнадцать прошли здесь. Одна-

ко так случилось, что вплоть до середппы

пятидесятых годов м-ьт. к сожалеппю, очень,

очень мало знали правды о становлении Есе-

нина как личности, особенно в юности, о ран-

нем пробуждении его «творческих дум», на-

родных, глубинных истоках его поэзии. Мно-

гие вопросы, касающиеся судьбы поэта в от-

роческие и юношеские годы по существу ос-

тавались без ответа.

Трудно, а вернее, почти невозможно попять

до конца поэта, движение его души, рождение

его стихов, наконец, его судьбу, не побы-

вав хотя бы раз па той священной земле, от-

куда берет начало его жизнь, его приход в

мир; земле, которая с первых сознательных

его шагов и до смерти будет наполнять его

сепдце неугасимой любовью к Отечеству.
Константинове — родное село поэта — при-

вольно раскинулось по правому высокому

холмистому берегу Оки, многоводной сест-

ры великой Волги. Вот уже более полуве-

ка, как в любую погоду, летом и зимой, идут

и едут люди в Констаитппово со всех концов

света, чтобы ппзко поклониться древней ря-

занской земле — Колыбели великого поэта

России.

Да! Как справедливо однажды заметил Алек-

сандр Блок, гений всегда народен. В поис-

ках истины оп может заблуждаться — оши-

баться, отрицать самого себя, уничтожать

свои рукописи, как это делал далеко не один

великий Гоголь. Гений не может одного: из-

менить своей Родине, своему народу, даже в

самые драматические и трагические дии. Ис-

торией рода Человеческого, равно как и своим

пародом, на пего каждый раз возлагается

священная миссия: быть совестью и пророком

своего времени, врачевателем народной души.

Судьба гениального поэта России — Сер-

гея Есенина — блистательное тому подтверж-

дение. В самые трудные для революционной
России дни, в самые драматические часы жиз-

ни поэта, когда, казалось, невозможно

найти ответа на мучительный вопрос: «Куда
несет нас рок событий?» — главная боль, глав-

ная дум а -Есеняв а^ ѳ-еудьбэ- дЗодияыі- «йоссияЕ-

Сердцу милый край! Душа сжимается от бо-

лн. Уж сколько лет не слышит поле петушье

пенье, песий лай»: Преодолевая голод, холод,

разруху, разгромив белогвардейщину и интер-

вентов, Россия выстояла. и победила в рево-

люции. Правда революции становится правдой
поэта: «Но Россия... вот это глыба... Лишь бы

только Советская власть!»
Мировое значение Есенина, действенная

сила его народной поэзии определяются преж-

де всего тем, что оп сумел понять, осмыслить

философски и раскрыть художественно вели-

чайшее историческое значение Октябрьской
революции, проложившей пародам мира путь

к духовному возрождению Человека. Одним

из первых в мировой поэзии именно Есенин

рассказал об исторически закономерном пути

крестьянства к пролетарской революции.

Есенин — наш живой современник. За пос-

ледние четверть века шесть раз, «космически-

ми» для поэзии тиражами, от пятисот тысяч

до двух миллионов, выпускались собрания со-

чинений поэта. Добавим к этому сотни от-

дельных изданий поэта в нашей стране и за

рубежом. Приобрести эти издания, как прави-

ло, бывает почти повозможио. Расходятся оаи

обычно в считанные дни.

Время, народ — самый строгий, объективный

судья. Ныне окончательно канули в небытие

всякого рода «лыгенды» и «романы без вра-

нья». Победила правда жизни поэзии Сергея
Есенина, ее родниковая нравственная чисто-

та, совестливость и доброта, ее любовь ц, вер-

ность Руси Советской.

------- Георгий Сорокин -

Строк

ТЕАТР ПОЭЗИИ

Талант Есенина расцветал в

те годы, когда популярны были
автгр.мие сыступления поэтов:
в театрах и кафе, саоочих клу-
бах и прямо на улицах. А нахо-
дят ли сегодня его стихи слуша-
теля? С какими проблемами
приходится сталкиваться акте-
ру-чтецу? Об этом мы СеседсБа-
ли с известным исполнителем
русской и советской поэзии на-

родным артистом РСФСР Геор-
гием СОРОКИНЫМ.

— Так уж случилось,— го-

ворит Георгий Васильевич,—

что мы как бы заново «откры-

ли» Есенина в середине пяти-

десятых годов. Естественно,

интерес к ітему сразу резко

возрос. Если быть совсем точ-

ным, то это был не интерес

даже, а самый настоящий

ажиотаж, который нес в себе

не только хорошее, но и пло-

хое (потом объясню, почему)
и продолжался даже в семиде-

сятые годы.

Вот факт: именно с есенин-

ской программой мне впервые

предложили выступить в мос-

ковском киноконцертном зале

«Октябрь», где более двух ты-

сяч мест. Сейчас я играю там

.моноспектакли по Булгакову,

Цветаевой — по это сейчас. А

тогда я засомневайся. «Театр
одного актера» предполагает

глубокое сопереживание слу-

шателей — смогу ли наладить

контакт с такой огромной
аудиторией? Да и соберутся

ли люди?
Боясь провала, я договорил-

ся выступать пместе с спмфо-
нпческим оркестром, который
должен был «создать атмосфе-
ру» музыкой Рахманинова,

Глазунова. Арепского. Зал ока-

зался полоп. восприятие (ар-

тист чувствует дыхание зала)

было тонким. Стпхи Есенина

родственны с музыкой, ор-

кестр делал их масштабнее —-

п при этом не в ущерб интим-

ности. Но договариваться с

оркестром каждый раз было

мучительно трудно. Тогда я

попытался, как- и прежде, вы-

ступать с пианистом — и, как

мне кажется, не проиграл.

К сожалению, сегодня тако-

го зала на Есенине, пожалуй,
уже ие собрать. Хотя теперь

уж я уверен, что читаю для

истинных ценителей.

__ А почему в:е-таки нельзя
собрать та-'ой большой -ал?

— В ажиотаже было много

наносного. Появились любйтз-

лп-«попутчпкн». Когда я на-

чал в 1956 году играть есенин-

ский спектакль («Anna Спеш-

на», «Черный человек». «Пер-
сидские мотивы», позднее до-

бавились «Пугачев», отдель-

ные стихи, воспоминания, гла-

вы из «(/граны негодяев»), за

кулисы почти каждый ве-

чер, бия себя в грудь и умы-

ваясь слезами, приходили весь-

ма странные типы. Из Есенина

они знали по два-три стихо-

творения, но при этом дока-

зывали хриплыми голосами,

что оп как будто заглянул в

их «мятущиеся души». Теперь
эти «поклонники» отпали.

Другие на гребне все того

же ажиотажа «перемахнули»

через все серьезное в Есени-

не, пе заметив пи глубины его.

пп драматизма. Распространи-

лись представления о Есенине

как о каком-то лубочном поэ-

те со слащавой улыбочкой и

непреходящей умилеппостыо.

Конечно, лубочные взгляды па

Есенина бытовали и прежде.

Недаром еще Маяковский вы-

нужден был подчеркивать, что

Есенин — драматический по-

эт, а не «сахарныіі барашек - ».

Но пмеппо в последнее время

лубочность, как лаком для кре-

пости, покрылась хрестома-

тийным глянцем. Я бы так ска-

зал: глянцем незнания... А в

итоге — как реакция — произ-

росли этакие эстетствующие

воззрения: «Что такое Есе-

нин? Он же примитивен! Бог

Пастернак, Мандельштам, Цве-

таева—это поэты!» Да, это

действительно прекрасные поэ-

ты—кто будет спорить? По

зачем противопоставлять их

Есенину? Признаться," мне

жаль таких «эстетов». Ведь в

основной массе это те, кто

просто никогда пе читал Есе-

нина всерьез.

— Георгий Васильевич, а

вам сразу удалось нгйти «вер-
ный тон», понять, как надо чи-
тать Есенина?

— Нот, пе сразу, а только

лет через десять после премь-

еры программы. И публика
принимала вроде бы непло-

хо, но от какого-то внутренне-

го несогласия с самим собой

никак пе мог избавиться.

Главная особенность «тоат-

' ра одного актера», как я опре-

деляю, в том, что на сцене по-

стоянно, незримо должен при-

сутствовать автор, поэт. Но

это не значит, что я стараюсь

копировать есенинскую мапе-

ру исполнения. Когда я впер-

вые случайно услышал по ра-

дио, как Есенин читает Хло-

пушу. то был потрясен: кто

это? Я не знал тогда, что это

читает сам Есенин. Такая

мощь, душевный надрыв, не-

защищенная открытость были

в этом голосе... Повторять, ко-

пировать такое, конечно, не-

возможно. Да и пе нужно. Мне

важно выразить душу авто-

ра через его стихи.

— Раньше вы целиком ис-

полняли есенинского «Пугаче-

ва», а теперь — лишь в отрыв-
ках, да и то редко. С чем это
связано? Все с теми же слож-
ностями заполнить большой
зал...

— Не только. Для традици-

онной программы «Пугачев»
мал, а объединять его с чем-то

не хотелось бы... Но тут мы

уже подходим к проблемам
«театра одного актера», кото-

рые, впрочем, тесно увязаны с

проблемами пропаганды поэ-

зии вообше и творчества Есе-

нина в частности. Мы все сей-

час думаем о новых формах
воспитания, культурного досу-

га. Так, может быть, стопт от-

крыть специальный «Театр

одного актера»?

— Это, очевидно, о-начает,
что Есенин еще недостаточно
вскрыт «Театром одного акте-
ра». А как считаете вы, испол-
нитель стихов Есенина и боль-
шой поклоннин его творчества,
о каких еще наших долгах пе-
ред поэтом мы ѵіожем говорить
накануне его юбилея?

— «Белых пятен» еще нема-

ло. Мне лично хотелось, что-

бы был памятник Есенину в

центре Москвы. До сих пор нет

музея поэта в столице, о кото-

рой он писал в одном из пи-

сем: «Лучше всего, что я ви-

дел в этом мире, это все-таки

Москва». Сейчас вроде бы об-

щественное мнение склоняет-

ся к созданию музея. По толь-

ко бы он действительно пере-

давал суть и дух поэта, откры-

вал что-то повое в нем. Это по-

желание ие случайно. Меня,
например, почему-то не очень

волнует музей Маяковского, в

котором мемориальная комна-

та затерялась среди огромных

залов со всевозможными вит-

ринами, стендами из стекла и

пластика. Было бы гораз-

до интереснее попасть в под-

линную атмосферу, в кото-

рой жил поэт и умел прорвать-

ся сквозь быт к бытию. Хочу
верить, что будущий музей
Есенина сможет дать начало

новым концепциям в нашей

музейной работе, что в нем

будет вестись живая работа
со зрителем, постоянными

станут вечера, на которых сти-

хи п песни Есенина зазвучат

в исполнении актеров, поэтов,

певцов.

Хорошо, копечпо, чтобы и

Всесоюзный есенинский праз-

дник поэзии, который впервые

будет отмечаться на днях,

стал праздником именно поэ-

та. К сожалению, еще случа-

ется, что на подобных торже-

ствах речей много, а самого

поэта нет. На Есенинском

празднике видеть такое бы-

ло бы тем более грустно, что

народная любовь к нему в об-

щем-то не нуждается в осо-

бых организационных усили-

ях. Па его могиле на Вагань-

ковском кладбище всегда мно-

го цветов. Стоят люди, и часто

кто-то читает вслух осепнн-

ские строки. Это — повседнев-

ная любовь, которая всего до-

рояч- е.

И вот еще что интересно.

Есенина принято считать чис-

то национальным русским поэ-

том. По нигде сейчас, пожа-

луй, так тепло не встречают

его стихи, как в Прибалтике.
Пе раз — и всегда с успехом—

читал я Есенина для студен-

тов-иностранцев, изучающих

русский язык... По опыту

знаю: никого из поэтов (это

не зависит от сборов на кон-

церт) не воспринимают на

слух так, как Есенина.

Веседу вел

Ю. ГЛАДИЛЬЩИКОВ.

«fie 3a£bitflb Mice...»

Низкий дом с голубыми
ставнями,

Не забыть мне тебя

никогда, —

Слишком были такими

недавними

Отзвучавшие в сумрак года.

До сегодня еще мне снится

Наше поле, луга и лес.

Принакрытые сереньким

ситцем

Этих северных бедных

небес.

Восхищаться уж я не умею

И пропасть не хотел бы

в глуши,

Но, наверно, навеки имею

Нежность грустную

русской души.

Полюбил я седых журавлей
С их курлыканьем в тощие

дали,

Потому что в просторах

полей

Они сытных хлебов

не видали.

Только видели березь
да цветь,

Да ракитник, кривой
и безлистый,

Да разбойные слышали

свисты,

От которых легко умереть.

Как бы я и хотел

не любить,

Все равно не могу

научиться,

И под этим дешевеньким

ситцем

Ты мила мне, родимая
выть.

Потому так и днями

недавними

Уж не юные веют года...

Низкий дом с голубыми
ставнями,

Не забыть мне тебя

никогда.

1924.


