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С УЩЕСТВУЕТ едва ли

не повсеместно приня-
тое утверждение: по-

томство оценивает ве-
ликих людей справед-
ливее, чем современ-

ники. Не знаю, кто и когда вы-

сказал эту мысль впервые, но
прочно закрепилась она в нашем

сознании и повторяется чаще
всего уже в виде поэтической
цитаты: «Большое видится на

расстоянье». Думаю, что Сергей
Есенин, автор сего афоризма,
вкладывал в него содержание
куда более широкое, чем мы. Ду-

атических сборника, было подго-
товлено и начало выходить соб-
рание сочинений! Да еще в пер-
вый его приезд в Петроград, в

1915 году,- из 60 привезенных
им стихотворений в журналах
было принято 51. Разве это' не
показатель? А изустная прижиз-
ненная слава Есенина? А реак-
ция на его смерть? Да и пос-

мертная слава поэта шумела"
зеленым шумом> росла, разрас-
талась в каждом поколении.

Правда, на ее блеск изредка на-

бегали тени, но они были мимо-

летными...

Есть два рода художников.
Одни на протяжении творческого
пути неоднократно меняют ос-

новной характер своего письма,,
другие, напротив, без малейше-
го отклонения в сторону свер-
шают свое дело, повинуясь ука-
заниям поэтического духа, той
единственной, цельной внутрен-
ней закономерности, которая да-
ется им в звездный час рожде-
ния. Таков и Сергей Есенин. В
его жизни и судьбе все объясни-
мо, и вместе с тем — загадоч-
но и таинственно.

Говорят, слово может выра-
зить все, а вот число, в отличие
от него — вещь мертвей. Но мне

маю также, что сама судьба поэ-

та, известная нам история его
литературной, и не только лите-
ратурной, жизни могут служить
в некотором роде опровержени-
ем этой небесспорной истины.
Да, подлинные размеры вели-

ких явлений лучше, детальнее,
«сфокусированнее» видны на

расстоянии. Но сам факт -явле-

ния зачастую сильнее и точнее
улавливают современники, те,
кому выпадает жить в одном
времени и дышать со своими ве-

ликими одним воздухом. Надо
сказать, что внимание к таланту
не есть нечто необыкновенное,
оно скорее норма, показатель

«сейсмографической» чуткости
народной души, ее способности
реагировать на заложенные в

том или ином таланте проявле-
ния национального гения.

Вспомним, разве не были возве-
дены на пьедестал всеобщей гор-
дости еще при жизни Боян, ав-
тор «Слова о полку Игореве»,
Державин, Пушкин, Некрасов,
Лев Толстой, Достоевский, Горь-
кий, Маяковский, Шолохов?!
Аі Есенин? За одиннадцать

лет активнейшей творческой
жизни издано двадцать три по-

ребром»... Совпадение? Возмож-
но. Но вот еще одна любопыт-
ная параллель, В том же 1814 го-
ду появилось на свет стихотво-
рение недавнего участника взя-
тия Парижа; победителя, видев-
шего, как донские рысаки пьют

воду из самой Сены, уже прос-
лавленного к тому времени поэ-
та Константина Батюшкова, сти-

хотворение, в котором прозву-
чали такие строки:
Когда ж Аврора нам,
когда сей день блаженный

На розовых конях
в блистанье принесет,,.

Как странно знать, что этот

необычно яркий образ, столь

счастливо найденный лирическим
вдохновением Сергея Есенина,
появился на свет веком раньше.
Ведь это сказочное соединение
двух слов «розовый конь» за-

нин был поэт-самородок и толь-
ко. Полагаю, что оно даже куль-
тивировалось ярыми оппонента-

ми . чистой и искренней есенин-

ской лирики, его углубленно-вни-
мательного взгляда на нашу
историю, на русскую жизнь, на
отечествен;-г/;э даль. Да, систе-

матического — пушкинского —

образования у Есенина не бы-
ло. Но поэтичзс'::6й интуицией
выходил он на родники народ-
ной культуры, на маяки культу-
ры мировой, отбирая из этих
бездонных колодцев только то

безусловное и необходимое, что
требовалось для развития его

индивидуального природного да-
ра, его мироощущения. В этом

смысле можно говорить об ин-

туитивной образованности на-
шего величайшего лирика, о его
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гораздо ближе поэтическая вер-
сия «умных чисел», ибо умное
число не только передает «все

оттенки смысла», но и высвечи-

вает в обыденном и рядовом —

чудное и необыкновенное. На
мой взгляд, числа не есть холод-
ная умозрительная сфера, не-

проглядная вереница цифровых
величин, они таят в себе нечто
неожиданное, странное, пропу-
щенное сквозь магический кри-
сталл истории, в нашем конкрет-
ном случае — и истории литера-
туры. Вот две даты: 1814 и 1914.
Столетие. Век. Между двумя ве-

хами в жизни нашей отечествен-
ной словесности внезапная и

почти необъяснимая перекличка.
1814 год — время первого пе-

чатного выступления Александра
Пушкина (суббота, 4 июля, «Ве-
стник Европы», Ns 13. стр. 9—
12). И надо же было так распо-
рядиться ее величеству литера-
туре, что через сто лет в январе
1941 года в тесном, но уютном
журнале «Мирок» увидели
свет шестнадцать стихотворных
строк, сотканных из нежного го-

рячеморозного перезвона слов:
«Белая береза под моим окном

принэкрылась снегом, точно се-
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і \нікрепилось в>еог ании читающей
публики как атр/бут есенинско-
го мироощущение, есенинского
слуха и зрения. /

Словно я весенней
> гулкой ранью

Проскакал «а (розовом коне...

Через воз, ркънь его, через
<;і<пкпл' пооскаі^'» --*--- --•»■»
вьюгой вдохновения, протяж-
ной, неоглядной Д'фмой, розо-
вый конь. Легкие, гчуткие копы-

та расстелили поземному лону
слегка затуманенный, но насы-
щенный до предала художест-
венной конкретностью зримый
ритм, ритм чисто русский, без
каких-либо прим/іесей чужого.
Этот ритм идет рз тайников на-

шей- природы и- льется из самой
души человеческий, отталкива-

ется от самобытн/ого - характера
отчего слова. И ікакое же серд-
це не откликнется на этот ма-

линовый звон,- ни эти непрерыв-
ные возвращен^ равновеликих
промежутков, на эти воздушные
сильные паузы.

Вот он, есенинский ритм, —

морозный, статный, ладный, вы-
ражающий себя как в располо-
жении слов, так и в интервалах
между ними, в рифмах и а/ни

терациях:
Эх вы, сани! Что за сани!
Звоны мерзлые осин.
У меня отец — крестьянин.
Ну а я — крестьянский сын.

Гулкие «з» и приглушенные
«с» как бы в стремительном бе-
ге стараются занять одинокое
пространство времени, а удар-
ные гласные «а», «е», «и», «о»,
«у», «ы», «э». «я» — растягива-
ются, как мехи тальянки, остав-
ляя после себя, нарастающее
эхо. Одно-единственное междо-
метие «эх» говорит нам, что до-
рога, по которой мчатся сани,—
ухабистая, неровная, та самая —
«неприглядная дорога, да люби-
бимая навек, по которой ездил
много всякий русский человек»...
«Всякий» — казалось бы, самое
обыденное слово, простой, «за-

езженный» эпитет, на первый
взгляд, не несущий даже ника-
кой эмоциональной нагрузки...
Но сколько скрывается, сколько
толпится за ним значений,
чувств, смыслов — каждый; раз-
ного рода; какой ни есть; какой
бы ни был... Можно продолжать
и продолжать.

Существует неизвестно кем

созданное мнение, что-де Есе-

безршибочной ориентации в мо-

ре европейской тысячелетней
культуры. А о том, как глубоко
«копал» Есенин в поисках жи-

вых источников, питающих та-

лант русского поэта, свидетель-
ствуют его работа «Ключи Ма-

гии предков, к корням народной
песни, русской загадке и были-
не. Говорят, что даже в голод-
ный год поэт выменял знамени-

тый трехтомник Афанасьев?
«Поэтические воззрения славян
на природу», отдав за него ок-

лунок муки...

Давным-давно знаю, что всту-
пать в поэтические владения
Сергея Есенина комментатором-
исследователем крайне опасно.
И говорить о поэте спокойно-
рассудительно, без восторга —

тоже невозможно. Да и сказано
о нем немыслимо много, почти

все. И все-таки...
Музу Сергея Есенина всерьез

не назовешь красавицей. Напро-
тив, порой она грубовато-про-
ста, корява, неотесанна. Она
похожа на плодородный, не об-
работанный техникой живой ,

пласт земли, на ветвистое, есте-
ственно шумное дерево, на мо-

гучий, сильный его корень. Вот
отчего у лирики Есенина так
много размаха и вешнего про-
ливного дерзновения. Она, как и

ее создатель, исключительно
уверена в себе — так верят в

свою судьбу солнце, ; море и су-
ща. «Блажен, кто смолоду был
молод», — произнес однажды
Александр Пушкин. И мне ка-

жется порою, что эти слова це-
ликом относятся к Есенину и

многое в нем объясняют.

Да, в основе есенинского ми-

роощущения лежит молодсіть.
Молодость восприятия мира, мо-
лодость чувства, молодость ду-
шевного равновесия, молодость
зрелого,. ясного ума. Интуитивно
поэт все осознавал и всю жизнь
боялся это потерять; Отсюда и

горькие, исполненные высочай-
шего трагизма строки: «О, моя
утраченная свежесть, буйство
глаз и половодье чувств».
Во многом стихийно-молодой

дар Есенина схож с таким же

чувственным стихийным даром
Гоголя. Поэтому и явная пере-
кличка воспринимается нами как
органическое явление. Вспом-

ним знаменитое гоголевское «О
моя свежесть! О моя юность!».
Отчаянное желание удержать бы-
лое «половодье чувств» и невоз-
можность этого привели Есени-
на к. такому душевному неравно-
весию, за которым открывается

■ пропасть. И легче сделать шаг
Туда, чем жить, постепенно ли-

шаясь всего, чем был силен и

крепок отпущенный природой
талант, подарок звездных не-

бес и до боли родной земли.
Вот отчего так нередко бере-

га есенинской лирики, берега
его жизни затоплял прилив ми-

норной напевности, часто пере-
ходящий в зеленую тоску, в

упаднические настроения. Но по-

эт, время от времени, как бы со

сна, сбрасывал их с души сво-

ей, и тогда берега захлестывала
штормовая, вздымленная чередой
яростных дней волна весеннего
могучего обновления. «Я при-
шел на эту землю...» — набатно,
во всеуслышание заявил в раз-
гар первой мировой войны два-
дцатилетний Есенин. Твердые,
соразмерные с упругой силой,
как шаги по утренней камени-
стой Москве, эти слова соеди-
нили раз и навсегда сердце его

С любимым краем.
Незатухающая ни на одно

мгновение огненная любовь к

Родине «мучила» и «жгла» поэ-
та до самых крайних дней его
стремительно короткой жизни.

Нет, он не праздный согляда-
тай, не какой-нибудь тайный по-

сторонний наблюдатель, подме-
чающий в окружающем мире
только те или иные перемены-, а

весь он — ветер, тревожный
соучастник событий, если хоти-

те, собеседник и едва приметной
полевой былинки, и пахаря с его

тяжелыми думами о пахоте и

хлебе. В этих беседах поэт

как бы пытается разобрать-
ся в самом главном, в самом се-

бе. И пускай где-то на перифе-
рии его творчества пока что зву-
чат нотки «отчаянного хулиганст-
ва», пускай порой ему мере-
щится, что он находится на по-

ложении «иностранца» в род-
ной стране, все-таки он уже внут-
ренне, кровно — на стороне об-
новляющееся, гкйжр.гп порыва

времени, революционного его пз-

фоса.

И он приветствует жизнь и

революцию не «звоном щита»,
нз «красным колокольным» уда-
ром своего сердца, всей мощью
своего таланта:

Листьями звезды льются
В реки на наших полях.
Да здравствует революция
На земле и на небесах!

Нам ли страшны полководцы
Белого стада горилл?
Взвихренной конницей

рвется
К новому берегу мир.

Он так сейчас охвачен «голу-
бым пожаром» нахлынувших
чувств, прикоснувшихся к теме

коренных, не известных в Рос-
сии потрясений, что в круговер-
ти бессонниц и вдохновений за-
бывает о технической стороне
стихотворения.

— Какая же, к черту, это

рифма? — сказал, бы какой-ни-
будь современный горе-критик:
«горилл—мира». А что за строки
— неряшливые, разболтанные,
неуклюжие. Да тут все безгра-
мотно и безвкусно!

Но погодите сосвоими скоро-
спелыми выводами, не старай-
тесь опрометчиво изменить по-

рядок слов, не вгоняйте поэзию
в железный строй строго ритми-
ческой речи — всякое прикосно-
вение к организму есенинского
стиха обернется, уверяю я вас,
пораженьем, крахом.

«Кто-то к Родине отвык», «го-

ворят, что я скоро стану знаме-

нитый русский поэт». Неправда,
будто писатель забыл граммати-
ческие правила.

У поэтически мощного, безог-
лядного вдохновения свои пра-
вила, свои законы. Ну как здесь
не вспомнить опять великого
Пушкина: «Без грамматической
ошибки я русской речи не люб-
лю», Да, гладкопись в ущерб
содержанию, в ущерб главной,
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магистральной идее была всегда
чужда творческой сути Сергея
Есенина. Ему, сыну обрывистых
речных утесов, изломанных ок-

ских берегов, сыпучих снежных

сугробов, волнующихся нив, не

могла «приглянуться» как «стих

без мысли в песне модной» ров-
ная, без сучка и задоринки, до-
рога. Знал ли Сергей Есенин —

или кто-то ему тайно нашептал

«свыше», — как еще в седой
древности, далеко до нашей эры
Марциал защищал свою «неглад-
кость», защищал яро, самозаб-
венно, почти отрешенно:

Ты не одобряешь
никаких стихов,

бегущих гладной дорогой;

Но разве жизнь — самобран-
ная отутюженная скатерть, раз-
ве она — накатанный, равнин-
ный путь?..
Нет, еще раз нет. Это понял

Сергей Есенин сразу же, с пер-
вого шага в литературу. Суще-
ствует бесчисленное множество

характеристик поэзии. Едва ли

не каждый, прикоснувшийся к

ней, пытался выразить суть это-

го загадочного явления. Каза-
' лось бы, уже можно и обобщить
опыт, создав единую, универ-
сальную формулировку. Но в

том-то и дело, что единственно-
го ответа нет и не может быть
никогда. Каждый говорящий
вкладывает в предмет разговора
свое, каждый перетягивает ка-

нат на свою сторону. И, пожа-

луй, в рассуждениях о поэтике

того или иного автора «следует
исходить прежде всего из его

собственных определений.

В августе 1925 года Есенин
написал одно из самых замеча-

тельных стихотворений, вошед-
ших в лирический цикл «Персид-
ские мотивы». В нем есть чет-

веростишие:

Быть поэтом —

это значит то же,
Если правды жизни

не нарушить,
Рубцевать себя

" по нежной коже,
Кровью чувств

ласкать чужие души.

СтопІ Вот и определение. Ни-
какой литературной основы в

нем нет — одно только ощуще-
ние, одно утверждение: поэт —•

это сплошное живое чувство,

это человек, который своей жи-

вучей кровью ласкает чужие ду-
ши. Скажу честно, я знаю наи-

зусть эти стихи от первой стро-
ки и до последней точки. Но
всякий раз я ликую, когда вспо-

минаю их, — настолько они со-
ответствуют моему понятию о

поэзии, ее внутренней содержа-
тельности.

Намного раньше знакомства с
Есениным я был очарован мо-

им земляком Михаилом Алек-
сандровичем Шолоховым. Я чи-

тал и перечитывал «Тихий Дон»
запоем. В третьей книге рома-
на есть неожиданные авторские
замечания — «эти дни одоле-
вала его поэзия, чужая пе-
вучая боль». Опять перекличка
двух очень родственных душ,
перекличка двух русских рек —

Дона и Оки.

Я рос в краю, где дерево, как
гостинец на праздник, было ред-
костью. В тот год, помню, мне

исполнилось шестнадцать счаст-
ливых лет. Схоронившисьв пыль-

ных подсолнухах от посторон-
него взгляда, я достал зеленый
двухтомник стихотворений и
прочел:

Тот, нто видел хоть однажды
Этот край и эту гладь,
Тот почти березке каждой
Ножку рад поцеловать.

Опять что-то незнакомое4 и'
очень знакомое, недавнее и

-.давнее, наподобие чистой род-
никовой струи, окатило меня с

головы до пят. Опять до голо-

вокружения и шума вспомнилось

и зазвенело гулкое и горячее:

«В поредевшей темноте Гри-
горий видит сбитую выше колен

Аксиньину рубаху и березово
белые ее ноги». И здесь, что ни

говори, родственность ощущений
налицо. Но дело, пожалуй, не
только в этом. Ведь примени-
тельно к Сергею Александрови-
чу Есенину можно говорить о

единой и цельной образной си-

стеме, нередко перекликающей-
ся с системами близких худож-
ников,' как уже выше названный
мной Гоголь, как Пушкин, Мая-
ковский.

Примеры? Да их можно при-
вести сколько угодно, всех не

упомянешь. Но мне хочется

снова выписать, процитировать
из того же Шолохова только
три коротких предложения: «За
ветряком, в сухих кукурузных
бодыльях, спотыкаясь, сипел ве-

тер. На причаленных крыльях
хлопало оборванное полотно.
Казалось Григорию, будто над
ним кружит, хлопая крыльями, и

не может улететь большая пти-

ца»,— читаем мы в первой кни-

ге «Тихого Дона». И тотчас же

приходят на память стихи Сер-
гея Есенина:

Здесь даже мельница —

бревенчатая птица
С крылом единственным —

стоит, глаза смежив.

Боюсь, что кому-нибудь мо-

жет прийти мысль о прямом за-

имствовании. Но охладим пыл

указанием на первоисточник,
народную загадку, записанную
известным собирателем фолькло-
ра Дмитрием Николаевичем Са-
довниковым: «Птица — юстрица,
на девяти ногах стоит, крылья-
ми машет, а лететь не может».

И напомним еще раз, что для
выходца из села народная сло-

весность, устная поэзия не бы-
ла мертвым книжным грузом: в

языке жили пословицы и причи-
тания, широко бытовали лого-,
ворки и загадки. Любой сель-

ский человек, любой мирянин по-,

читал природу такой же живой
и так же разумно действующей,
как и он сам. Много Было в при-
роде — близкого, родного, по-

рою таинственного, необыкновен-
ного для крестьянина. Появля-
лись вопросы, требующие отве-

та. Умение загадывать и отгады-
вать причудливые загадки всег-

да считалось на Руси призна-
ком мудрости. 3,,'агадка не толь-

ко обладала художественными
формами, но несла и поэтичес-
кое содержание, рождала мета-

форическое образное восприя-
тие мира. И отражение его в

творчестве писателей — явление

закономерное.

Сергей Есенин — может быть,
и весь сам — наиболее дивная
загадка в просторах нашей поэ-

зии.

Ах, как я любил и люблю
юное, стремительное — вот это:

Дремлет взрытая дорога.
Ей сегодня примечталось,

Э ТО БЫЛО в конце соро-
ковых годов. Стояла снеж-

ная, морозная сибирская
зима. Я учился тогда в восьмом

классе. Во время каникул как-то
съездили мы с товарищем в со-

седнюю деревню, к его родст-
венникам. Пока мой друг ожив-

ленно обменивался с родными
новостями, я нашел на столике в

углу небольшой томик стихов в

светлой обложке. Издана была
книжка изящно, на хорошей бу-
маге — она так и просилась в

руки. Признаюсь сразу: имя ав-

тора — Сергей Есенин— было
знакомо мне больше понаслышке.
В школе мы его еще не проходи-
ли, а книг его в те годы почти не
встречалось (в нашей глуши —

тем более). Перелистывая томик,

я поразился необычности сти-

хов: и яркая цветистость, и гру-
боватая прозаичность, и потря-

\
Николай ДАМДИНОВ

РОДНИКОВАЯ
гуть ЕГ0
^ yiD поэзии

сающая нежность — все »было
здесь. «Весенняя гулкая рань» и

«несказанное, синее, нежное»
отлично уживались с «навозом»
и «рязанской кобылой».

К моему счастью, хозяева не
подозревали об истинной цене
томика. Они охотно разрешили
мне взять книжку: «Пожалуй-
ста! Какой разговорі». И я стал

обладателем стихов и поэм ве-
ликого русского лирика,
...На обратном пути, в санях,

под свист снежного встречного
ветра, я прочитал другу удер-
жавшиеся в памяти строки: «Ах,
метель такая, просто черт возь-

ми. Забивает крышу белыми
гвоздьми». Еще вспомнилось:

«Поет зима — аукает, мохнатый
лес баюкает стозвоном сосняка».
Так в мою жизнь вошел Есенин.
Поскольку о Есенине в те го-

ды говорилось и писалось ма-

ло, постигать поэта было предо-
ставлено мне самому. Но этот

процесс облегчался тем, что сти-

хи сами проникали в душу. Бы-
вало, идешь в начале лета ут-
ром по лесу, и откуда ни возь-
мись, на языке — строки: «Выт-
кался на озере алый свет зари.
На бору со звонами плачут глу-
хари. Плачет где-то иволга, схо-
ронясь в дупло. Только мне не
плачется — на душе светло».

Позже, в годы учебы в Лите-
ратурном институте, три имени

Что совсем-совсем немного
Ждать зимы седой осталось.

Ах, и сам я в чаще звонкой
Увидал вчера в тумане:
Рыжий месяц жеребенком
Запрягался в наши сани.

Я читал и буквально бредил
его ураганными метафорами и

шквальными эпитетами. Прочи-
тал и долго разгадывал, нет, не
кроссворд, не ребус, а россий-
скую эпико-лирическую загадку,
ее роскошный интонационный
строй.
Опуститься на самое песча-

ное дно этих строк, проникнуть
в березовую чащу неукротимых
чувств и ощущений, понять сло-

во до конца можно только учи-
тывая рожденную нашим просто-
людином, опять же загадку: «Са-
ни бежат, а оглобли стоят». Да
это же картинаі Пейзаж, списан-
ный с натуры. Открытая взору
панорама — вид реки. В оглоб-
ли — берега реки — саней зап-

ряжена молодая деревенская лу-
на, а если сказать попроще —

это вечерний, осенний месяц над
рекой.
Вспоминаю, как по приглаше-

нию сестер Есенина двадцать
один год назад я приехал
первый раз в Константиново, на
землю, которая родила его.
Вспоминаю, как стоял, не ше-

лохнувшись, на крутом берегу
полноводной синей Оки. Мимо
меня проплывали, как небольшие
старые пароходы, крестьянские
избы. Отсюда видно, как река
неторопливо, без особых усилий
делает излучину — это знамени-
тый Макаров угол. Здесь ког-

да-то таскала свои тяжелые жер-
нова водяная мельница, к ней
был приставлен старый мельник

(не он ли прототип мельника,
того радушного, чуткого мужика
из гениальной поэмы «Анна' Оне-
гина»?).

А вот и небольшой дом с ме-
зонином, «немного присевший на

фасад». Уютная, скромная, спо-

койная терраска, солнечная, про-
сторная горница.

Имение Лидии КашинойІ Име-
ние Анны СнегинойІ Здесь раз-
ворачивалась народная драма.
Здесь ответил и главный герой
поэмы на запрос радовских му-
жиков: «Кто такое Ленин?». Он

засияли перадо мной, как опре-
деляющие ориентиры: Маяков-
ский, Есенин, Блок. Каждый из

них был по-своему дорог, по-

своему велик, по-своему непов-

торим. В Литинституте я понял:
нельзя противопоставлять вели-

ких поэтов. Один приходит к те-
бе в час грозы с неукротимым
пламенем в очах, придает тебе
силы, мужество, другой посидит
с тобой рядом в тихий миг лет-

него вечера, успокоит, умирот-

ворит душу, а без присутствия
третьего жизнь твоя была бы

неполна, ущемлена- в чем-то

очень ценном и высоком...

Приход гения всегда неожи-

дан. Когда входил в литера-
туру Сергей Есенин, многие ви-

дели в нем эдакого удачника из

крестьянских масс. А это был
человек, вобравший в себя и

Пушкина, и Гоголя, и Достоев-
ского... Могучая сила таланта

плюс культура и неустанный, са-
мосжигающий труд дали в итоге

тот волшебный плод, который
мы называем творческим вкла-

дом гения в мировую культуру.
Сегодня ясно каждому: без име-

ни Сергея Александровича Есе-
нина нельзя себе представить
не только русскую, советскую
поэзию, но и мировую литера-
туру.

произнес только одну фразу,
два слова: «Он — вц».

Когда бродишь по незнако-
мым, но вместе с тем дорогим
тебе местам, связанным с жиз-
нью того или иного великого че-

ловека, ,то факты из его жизни,
а порою и отдельные мелкие
детали преследуют тебя на каж-
дом шагу.

Все они постепенно складыва-
ются вместе и дополняют кар-
тину увиденного и прочувство-
ванного в тот момент, когда не-

вольно, должно быть, вместе с

ощущениями этого уже полуза-
бытого быта — давно исчезнув-
ших плетеных палисадов, дере-
вянных сох,— вместе с воспоми-

наниями о вечернем самоваре
под раскидистыми, цветущими
деревьями приходит он, великий
поэт земли русской Сергей Есе-
нин. Он «очень и очень любил
родину» и посвятил ей всю свою
жизнь. Поэт знал, что землю, на

которой рождаются, не выби-
рают, как не выбирают отца и

мать. Настоящий поэт приходит
для одного и только одного.
Чтобы не умирал его народ.

Сергей Есенин — пахарь, ко-
сарь в непасенных лугах отчего
края. Я вижу, как он идет до-
линой, «последний поэт дерев-
ни». Ему кланяются в пояс вче-

рашние и нынешние цветы.

К черту я снимаю
свой костюм английсний.

Что же, дайте косу,
я вам покажу —

Я ли вам не свойский,
я ли вам не близкий,

Памятью деревни
я ль не дорожу?

Какие распахнутые строчки,
точно окна настежь — в голубой
утренний мирі Как воскрешают
они нравственные наши 'силы!
Ими дышит и не надышится
грудь человека. Так и кажется,
что их пропели звучные бога-
тырские травы необъятных рос-
сийских земель.

Их никогда не постигнет засу-
ха, ибо строки эти, слова эти—

жизненный дух самого народа,
его «заливная соловьиная зама-
шка», как говорил В, И. Даль.
Строки эти — ясность и лепота.
Все тут неподдельно, безоблач-
но-синё и мудро. Слушатель, по-
чуяв их, возвращается к чему-то
родному, слегка позабытому, к

тому, что гнездилось когда-то в

людском сознании и было «од-
нажды напугано неласковым шу-
мом житейских сует и хлопот».

Слова эти звенят из края в

край не чужой, а доморощенной
нашей любовью, любовью —

повенчанной с гулкой пахуче-
стью степей, с летним ярким
рассветом, с поздней беззвезд-
ной ночкой, со всем тем радост-
ным и печальным, что дается,
трудовому человеку на земле.

В коротких заметках беспо-
лезна попытка охватить творче-
ство поэта во всем объеме. Но
нельзя не подчеркнуть главного:
Есенин, этот тончайший лирик,
с не меньшим основанием мо-

жет зваться и поэтом-граждани-
ном. Ему принадлежат проникно-
венные стихи о -Руси Советской,
он сумел сказать сердечные
строки о Ленине. А как заду-
шевно писал он о братстве на-

родов, видя в СССР прообраз
грядущего единения планеты!
Мы живем в эпоху, когда

прекрасное описание природы
перестало быть просто пейза-
жем, — оно зовёт людей забо-
титься о родной земле, охра-
нять ее красоту. А сокровенные
строки о лирических пережива-
ниях человека — не только
взволнованные свидетельства
любви. Они облагораживают лич-
ность, делают ее выше, честней,
добрей, -не дают чэусветь ду-
ше в наш машинный, электрон-
ный век. Так родники, бьющие
со дна лесного озера, не дают
ему заплесневеть, зарасти ти-

ной.
Точно такова родниковая, веч-

но свежая, животворная поэзия
Сергея Есенина — гения, родив-
шегося на «шестой части земли

е названьем кратким «Русь».

УЛАН-УДЭ
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