
Творчество не есть отображение и потому так да-
леко отходит от искусства, в корне которого («ис-
кус») _ отображение обстающего нас. Искусство —

Антика; оно живет тогда, когда линии уже все выис-

каны, а творчество живет в искании их.

Созидателям нового храма не мешало бы это

знать, чтоб не пойти по ложным следам и дать лишь

закрепление нового на земле быта. В мире важно

предугадать пришествие нового откровения, и мы це-

ним на земле не то, «что есть», а «как будет».

Собратья мои увлеклись зрительной фигурально-
стью словесной формы, им кажется, что слова и об-

раз это уже все.
Но да простят мне мои собратья, если я им ска-

жу, что такой подход к искусству слишком несерьез-
ный, так можно говорить об искусстве поверхност-
ных напечатлений, об искусстве декоративном, но

отнюдь не о том настоящем строгом искусстве, ко-

торое есть значное служение выявления внутренних
потребностей разума.
Каждый вид мастерства в искусстве, будь то слово,

живопись, музыка или скульптура, есть лишь единич-
ная часть огромного органического мышления чело-

века, который носит в себе все эти виды искусства
только лишь как и необходимое ему оружие.

Слова — это образы всей предметности и всех яв-

лений вокруг человека; ими он защищается, ими же

и наступает. Нет слова беспредметного и бестелес-
ного, и оно так же неотъемлемо от бытия, как и все

многорукое и многоглазое хозяйство искусства. Да-
же то искусство одежды, музыки и слова, которое
совсем бесполезно, все-таки есть прямой продукт
бытовых движений. Оно попутчик быта.

Прежде всего я люблю выявление органического.
Искусство для меня не затейливость узоров, а самое

необходимое слово того языка, которым я хочу се-

бя выразить.

Я чувствую себя хозяином в русской поэзии и по-

тому втаскиваю в поэтическую речь слова всех от-

тенков, нечистых слов нет. Есть только нечистые

представления. Не на мне лежит конфуз от смелого
произнесенного мной слова, а на читателе или на

слушателе. Слова — это граждане. Я их полководец.
Я веду их. Мне очень нравятся слова корявые. Я став-

лю их в строй как новобранцев. Сегодня они неук-
люжи, а завтра будут в речевом строю такими же,

как -и вся армия.
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Все творчество мое есть плод моих индивидуаль-
ных чувств и умонастроений...

В стихах моих читатель должен главным образом
обращать внимание на лирическое чувствование и ту
образность, которая указала пути многим и многим

молодым поэтами беллетристам. Не я выдумал этот

образ, он был и есть основа русского духа и глаза-,
но я первый развил его и положил основным камнем

в своих стихах.

Он живет во мне органически так же, как мои

страсти и чувства. Это моя особенность, и этому у
меня можно учиться так же, как я могу учиться че-

му-нибудь другому у других.

Сергей ЕСЕНИН:

«Слова-эмо

граждане.
Я их

полкоШгт

Стихи начал слагать рано. Толчки
Она рассказывала сказки. Некоторые
хими концами мне не нравились, и я

вал на свой лад. Стихи начал писать,

тушкам.
...Сознательное творчество отношу к

Некоторые стихи этих лет помещены
Восемнадцати лет я был удивлен,

давала бабка.
сказки с пло-

их переделы-

подражая час-

16 — 17 годам,
в «Радунице»,
разослав свои

стихи по журналам, тем, что их не печатают, и нео-

жиданно грянул в Петербург. Там меня приняли
весьма радушно. Первый, кого я увидел, был Блок,
второй — Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с

меня капал пот, потому что в первый раз видел жи-

вого поэта.

ХАРАКТЕРИСТИКИ

Пушкин — самый любимый мною поэт. С каждым
годом я воспринимаю его все больше и больше как

гения страны, в которой я живу. Даже его ошибки,
как, например, характеристика Мазепы, мне приятны,
потому что это есть общее осознание русской исто-

рии... Постичь Пушкина — это уже нужно иметь та-

лант. Думаю, что только сейчас мы начинаем осоз-

навать стиль его словесной походки.
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...Когда я читаю Успенского, то вижу перед собой

вскі горькую правду жизни. Мне кажется, что никто

"еще так не понял своего народа, как Успенский-
Успенский показал нам жизнь этого народа без вся-

кой рисовки. Для того чтобы познать народ, не нуж-
но было ходить в деревню. Успенский видел его и

на Растеряевой улице. Он показал его не с одной
стороны, а со всех. И смеялся Успенский не так, как

фальшивые народники — над внешностью, а над
сердцем своей правдивой душой, горьким словом

Гоголя.

Из поэтов-современников нравились мне больше
всего Блок, Белый и Клюев. Белый дал мне много в

смысле формы, а Блок и Клюев научили меня лирич-

ности.
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[О В. Я. Брюсовеі. Все мы учились у него. Все зна-

ем, какую роль он играл в истории развития русско-

го стиха.
Много Брюсова ругали, много говорили о том, что

он" не поэт, а мастер. Глупые слова! Глупые суждения!
После смерти Блока это такая утрата, что ее и вы-

разить невозможно. Брюсов был в искусстве нова-

тором...
Много есть у "него прекраснейших стихов, на кото-

рых мы воспитывались.

©

Про Всеволода Иванова писали... достаточно как в

русской, так и заграничной прессе. Его рассказ «Ди-
тё» переведен чуть пи не на все европейские языки

и вызвал восторг даже у американских журналистов,
которые литературу вообще считают, если она не

ремесло, пустой забавой. Об Иванове установилось
мнение как о новом бытописателе сибирских и мон-

гольских окраин. Его «Партизаны», «Бронепоезд»,
«Голубые пески» и «Берег» происходят по ту сто-

рону Урала и отражают не европейскую Россию, а

азиатскую. В рассказах его и повестях, помимо глубо-
кой талантливости автора, на нас веет еще и геогра-
фическая свежесть. Иванов дал Сибирь по другому
рисунку, чем его предшественники Мамин-Сибиряк,
Шишков и Гребенщиков, и совершенно как первый
писатель показал нам необычайную дикую красоту
Монголии. Язык его сжат и насыщен образами, ма-

териал его произведений свеж и разносторонен.
Наряду со своими рассказами и повестями он дал
ряд прекрасных алтайских сказок.

©
Михаил Зощенко в рассказах Синебрюхова и дру-

гих' своих маленьких вещах волнует нас своим нео-

бычайным и метким юмором. В нем есть что-то от

Чехова и от Гоголя их ранней поры...

Гравюра Н. КАЛИТЫ
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(Окончание. /

Начало на 2-й стр.) /

— Знаете, когда в семье/хо-
рошо, то и работа ладится/ Бы-
вает, закрутишься с делами, ус-
танешь — ни до чего. А при-
дешь домой: все прибрано, муж
обед сготовил, порядок кругом
— сразу душой отходишь. Де-
ти хорошие растут: Валера в

шестом учится, Лариса в пед- ч
училище поступила. / Хоть и от-

говаривала я ее, с .детьми рабо-
тать не просто, поГ себе знаю.,.

Выходит, пошла 4- Лариса по

маминым стопам. Людмила Се-
меновна после педучилища
шесть лет проработала в Бугу-
руслане в школе-интернате.

— Дети у нас сложные были,
нервные, нелегко их жизнь сло-

жилась. Дети без родителей. Я
с теплом к ним шла, придумки-
всякие придумывала, понять

каждого старалась. Даже ..усыно-
вить хотела однажды. Потом
поняла — всех не. -усыновишь.
Надо так сделатк'чтобы не для
одного — для-fcex жизнь лучше
стала...

Может, оттуда, из тех лет,
ч идут истоки ее внимания, участ-
ливости к людям, старания все

понять про каждого. И с тех

«педагогических времен» ее

придумки — для того, чтобы де-
. ревенская жизнь была интерес-
ней, веселее.

Вот, скажем, регистрация бра-

ка. На свадьбе это уж так заве-

дено: веселье, шутки-прибаутки,
танцы да пенье. А в сельсовете
— мероприятие официальное.
Регистрация, одним словом. Но
в Соколовском сельсовете не

так. Это настоящий обряд,- дей-
ство — и торжественное, и ве-

селое, и увлекательное (без рас-
пития, кстати, «традиционного»

s. шампанского). И навсегда запз-

^дзет это в память новобрачным.
Так--же, как молодым ребятам —

проводы в армию. Это тоже

торжественное событие для всех

его учаСтников-,^с непременным
наказом односельчан вернуться
после службы в ройные места.
И — возвращаются. \
Москва от Соколова — рукой

подать. А ведь не покидает йог,
лодежь эти места, не прельщает-
ся соблазнами столичной жизни.

Есть тому причины. И не по-

следняя — деятельность Соко-
ловского сельского Совета, всех

его депутатов, его председателя
Людмилы Семеновны Солдато-
вой.
— Сама я не всегда собой до-

вольна. Иногда чувствую: где-
то недорабатываю. Видимо, рас-
пыляюсь, не ..умею как должно
организовать рабочий день.

Сколько раз слово себе давала
— каждый день четко расплани-
ровать. Но то одно дело, то дру-
гие в сторону от плана уводит.

Дел у нее действительно г мно-

го, да "И уж очень разные, .в
схему не уложишь. Вот хотя бьі
заботы .; последней недели. Пе- ';.
реезд в новое здание. Хлопоты
с отоплением 49-го дома (про-
шлой зимой были неполадки,
сейчас надо подготовиться за-

ранее). Доставка штакетника на

станцию Жилино, Подготовка
расширенного заседания адми?'
нистративной комиссии по борь-
бе с пьянством. Дела жилищ-
ные. Дела ремонтные (посмот-
реть, какие дома нуждаются в

подправке, кому из стариков по-

мочь с материалами)/ Бытовые
-жалобы (в том числе и, самые

деликатные, внутрисемейные,
казалось бы). А т,ут еще морока
с колодцем, который никак не

удается вычйтдитч.. Глубиной он

восемнадцать метров, и никакая
техника его не берет^интересно,
как в старину с зтиМ^правля-
лись?). Да и множество\всего
возникает каждодневно, вплоть

до самых малых мелочей. Смеш-
но сказать, поймала как-то но-

чью себя Людмила Семеновна

на том, что размышляет, где бы
достать болты для библиотечных
стеллажей...

Идем с ней деревенской ули- .

цей. Чисто, зелено. Порядок. И
не скажешь, что совсем недав-

. но, срывая крыши, разбивая ок-

на, пронеслась над селом буря.
чНалетел вихрь ниоткуда, в счи-

танные минуты пронесся, в уж
понатворил-понаворочал! Всем
миром поднялись наводить по- '

рядок. Людмила Семеновна толь-

ко к домам подходила, а люди
уже навстречу шли, с ведрами, в

рукавицах — перво-наперво на-

до было из помещений фермы
убрать битое стекло. Свои-то
дома уж потом-

Ладное село Соколове При-
брано, как у хорошей хозяйки
горница. А хозяева тут действи-
тельно хброшие. Заботятся о

своем общем доме, берегут его,
живут в нем деятельно и со

смыслом. Хоть и не без забот,
конечно. Но сегодняшние забо-
ты в радость: ведь осень в

Соколове — пора новоселий.

Елена БОЛДЫРЕВА

Солнечногорский р-Н,

Московская обл.
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