

ВСТРЕЧА С ЕСЕНИНЫМ

К 85-летию поэта

НА МОЮ долю выпало большое счастье не только много раз слушать Сергея Есенина, но и встречать его, правда, неожиданным гостем в своей комнате. А случилось это при следующих обстоятельствах. Мой однокашник по курсу рабфака имени В. И. Ленина, в котором я учился тогда в городе Тифлисе, начинающий комсомольский писатель Петр Магер пригласил меня переселиться из общежития в комнату, которую ему предоставил на улице Артиллерийской до конца учебы его друг поэт Михаил Юрин.

И вот однажды, это было в начале декабря 1924 года, когда мы с Магером сидели дома за подготовкой уроков, неожиданно открылась дверь, и в комнату стремительно вошел человек среднего возраста, стройный и красивый, в модном костюме, с тростью, отделанной серебром. Окинув нас недоуменным взглядом, он спросил:

— А Мишка Юрин где?
— Юрин переехал в Баку, работает там в русском издательстве, — ответил Магер.
— Вот милый шельмец! И не написал...
— Он недавно, с неделю тому

назад уехал.

— А вы кто такие будете?
— Студенты рабфака мы. — И Магер любезно предложил стул неожиданному, но столь приятному гостю, подчеркнуто сказав при этом: — Садитесь, пожалуйста, Сергей Александрович.

— О, вы даже по батошке знаете меня! Ну, здравствуйте. — И Есенин пожал, нам руки. Потом медленно прошелся по комнате, оглядел стены, остановился у старомодной этажерки, где покоилась наша скромная библиотека, перелистал один из томов «Капитала» Маркса и, вернувшись на стул, заметил:

— Значит, грызете гранит науки? Счастливые вы! А я вот бродяжничая по городам и весям. Как следует и почитать негде. А пишу, где придется: в вагоне, на бульварной скамейке, а то и на собственной коленке...

И вдруг порывисто вскинул на нас взгляд:

— А стихи любите?
— Конечно! — ответил Магер.
— На днях коллективно читали в «Красной нови» ваше «Письмо матери». Очень понравилось

всем. Я даже наизусть выучил.

— А ну прочитайте.
Магер, как школьник на экзамене, встал и начал заунывным, протяжным голосом:

Ты жива еще, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
— О нет, так мои стихи читать нельзя! — прервал его Есенин. — Слушайте, прочитаю вам мое новое стихотворение, не опубликованное пока, «Письмо от матери».

Читал Есенин превосходно, выразительно, жестикулируя руками. Я внимательно следил за поэтом: при чтении весь он был музыка, каждый его нерв играл, голова, плечи вздрагивали в такт стихотворным размерам, ударениям.

Перед последней строфой он сделал паузу, лицо его стало сумрачным, брови сдвинулись в некоем досадном недоумении. И после непродолжительной задержки продолжал:

Я команю письмо,
Я погружаюсь в жуть.
Ужель нет выхода
В моем пути заветном?
Затем, снизив голос, закончил:

Но все, что думаю,
Я после расскажу.
Я расскажу
В письме ответном.

Есенин откинулся на спинку стула и долго молчал. Потом достал вечную ручку и, повернувшись к столу, в том же блокноте начал писать. Магер понимающе моргнул мне: дескать, не мешай, поэт пишет.

С детским любопытством не сводил я глаз с Есенина и быстро бегающего пера его модной

ручки, которое, казалось, не успевало фиксировать его мысли. Поэт все больше наклонялся над столом, светло-ржаные густые волосы нависли над блокнотом, закрыв почти все лицо его. А горевшее золотом перо иностранной ручки все быстрее и быстрее бегало по узким страницам блокнота, лишь изредка делая короткие остановки.

Сейчас, конечно, не помню, как долго Есенин писал, и не берусь утверждать, все или часть стихотворения. «Ответ» он написал экспромтом в той комнате на Артиллерийской улице в нашем присутствии. Закончив, он

встал и объявил:

— А теперь слушайте ответ. — И прочитал нам стихотворение:

Старушка милая,
Живи, как ты живешь.
Я нежно чувствую
Твою любовь и память.
Но только ты
Ни капли не поймешь —
Чем я живу
И чем я в жизни занят...

На второй день два новых стихотворения Сергея Есенина — «Письмо от матери» и «Ответ» — были напечатаны в краевой газете «Заря Востока». А вечером Есенин выступал в Тифлисском Дворце искусств, читал стихотворения «Поэтам Грузии», «Пушкину», «Возвращение на родину» и другие. Ему бурно и долго рукоплескали, потом подхватили поэта на руки и, подбрасывая, скандировали: «Славь Есенину! Да здравствует Есенин!».

Чтобы проверить свою память, я побывал в Ленинской библиотеке столицы, перелистал старые подшивки газеты «Заря Востока». Да, память не подвела: два упомянутых стихотворения Сергея Есенина впервые напечатаны были, как подтвердили библиографы библиотеки, в «Заре Востока» седьмого декабря 1924 года.

Н. ШАРЕНКОВ,
журналист.



Рис. В. Ярова.

г. Жуковский.