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Время неумолимо, и с каждым днем стано-
вится все меньше и меньше тех, нто встречал-
ся с С. А. Есениным, общался с ним. А между
тем их свидетельства обогащают наши пред-
ставления о личности поэта. И для каждого
исследователя новый документ, связанный с
жизнью Есенина, его окружением,реалиями бы-
та, — это подлинная находка, скромная награ-
да в постоянном поиске.

11 апреля 1980 года в «Литературной Рос-
сии» были опубликованы мои заметки «Новое
о Сергее Есенине». В них цитировались строки
Из воспоминаний в. П. Козлова о поэте. Напи-
санные после смерти Есенина, они вот уже бо-
лее, полувека хранятся в отделе рукописей Ин-
ститута мировой литературы АН СССР имени
А. М. Горького.
Кто он, автор воспоминаний? Жив ли? Как

разыскать его? Вскоре после моей публикации
раздался звонок — у телефона Василий Петро-

вич Козлов!.. Вот уж неожиданная радость! Мы
встретились с ним.
Василий Петрович живет в Москве, ему 7бі

лет. Прожита большая, интересная жизнь. Уче-
ник мастера на текстильной фабрике, комсомо-
лец с января 1919 года, доброволец Крас-
ной Армии, работал вместе с Николаем
Ильичом Подвойским. Затем — рабфак, ин-'
ститут, работа в Наркомфине СССР. Был он!
и директором 1-го механичесного завода, рабо-І
тал на руководящих должностях в различных
государственных и научных учреждениях.
Сейчас он персональный пенсионер.
Воспоминания В. П. Козлова, которые сегодня)

публикует «Литературная Россия», имеют не-
сомненную ценность. В них приведены сужде-
ния Есенина, дополняющие его высказывания
о Маяковском, Казине и других поэтах, в них
— правдивые штрихи бытовой обстановки по-
следнего года жизни Есенина.

Виталий ВДОВИН

утром выходил на прогулку) и

рассказал ему, что мы с Грузи-
новым решили помочь Сергею
Есенину получить жилье.- Гиля-
ровский был обрадован:
— Вася, дай бог, чтобы Се-

режа пожил в нашем доме, это
же память на века, — и доба-
вил: — Зайди ко мне, расскажи,
как сложатся дела.
Впоследствии вс'е мои попыт-

ки разыскать это заявление Есе-
нина в Жилтоварищество оста-
лись безрезультатными...
Однажды мне передали остав-

ленную Есениным записку, а
которой он писал: «Товарищ
Козлов, был у тебя, дома не ока-

СТРЕЧИ

с Сергеем
Есениным
Весной этого года я отдыхал

в подмосковном санатории. Про-
сматривая по обыкновению ут-
реннюю почту, я прочитал, в
«Литературной России» очерк
Виталия Вдовина «Новое о

Сергее Есенине». Прочитал, и

меня охватило радостное вол-

нение: цитировались отрывки из
найденных в архиве воспомина-
ний о Есенине, написанных
мною... 54 года тому назад.

Так я встретился со своей
юностью..: И вот я вновь в два-
дцатых годах и мысленно пере-
ношусь к дорогим воспомина-

ниям...

Многое стерлось в памяти, но

воспоминания, написанные в

1926 году, теперь лежат передо
мной, воскрешая не только фак-
ты, но и интонации речи, под-
робности, которые так отчетли-

во врезались з мою память в

тѳ дни.
Учась на рабфаке, я не пере-

ставал писать стихи и все время
думал, как встретиться с Сер-
геем Есениным.

А жил я в Столешниковом пе-

реулке з доме № 5, квартире
15 и был членом домоуправле-
ния Жилтоварищества. В этом

же доме проживали Иван Ва-
сильевич Грузинов и Владимир
Алексеевич Гиляровский.
Однажды, летом 1925 года, я

пришел к Грузинову и застал у
него много гостей — писателей.
Они вели разговор об имажи-

низме. Не скрою, мне тогда
трудно было уяснить суть спо-

рое. Помню, говорили о Нико-
лае Клюеве, Василии Казине,
Петре Орешине. Особо выделя-
ли поэзию Есенина и Маяков-
ского.
Когда все ушли, я- сказал

Грузинову, что мне очень хоте-

лось бы встретиться с Сергеем
Есениным.

-— Ты работаешь в домоуп-
равлении, я полагаю, что .при
твоей поддержке мы сумеем
найти в нашем доме комнату для
Есенина? — спросил меня Иван
Васильевич.
— У нас есть две комнаты, ко-

торые, можно сдать, — ответил

ft, — но там нет охон.

Совсем небольшие комнаты

освещались через фонарное
Остекление потолка, так что сзет

дневной в них вез же был. Захо-
чет ли Есенин здесь поселить-

ся? Своими сомнениями я поде-
лился с Грузиновым. Тот улыб-
нулся в ответ и заметил:

— Поедет, да еще с какой
охотой, ты Сергея не знаешь,
он — человек свой.

Мы установили день, когда
должен был прийти Есенин
осмотреть комнаты.

...И вот наконец раздался

звонок... Четыре звонка... Это
ко мне. Я быстро выбежал от-

крывать дверь. Первым входит
Иван Грузинов со словами:

— Ну, вот мы и пришли, да
целой оравой.
Вошли в комнату — пять че-

ловек!
— А это вот сам Сергей Есе-

нин, — проговорил Грузинов.
Я протянул Есенину руку и

крепко пожал. Помню, он был в

сером костюме, с небрежно по-

вязанным галстуком» Наверное,
в тот момент для меня переста-
ли существовать все, пришедшие
с ним.

— Я — известный юморист
Сахаров, — назвался один из

них,. — а вот — знаменитый
поэт (это был Василий Насед-
кин), ну, а это есть вся Рязань
и губерния дяди Есенина.

Он показал на деревенского
мужичка —■ бородатого, в ко-

ротком пиджаке, в лаптях.

Есенин сел у стола, снял шля-

пу. На шутки Сахарова мягко
улыбался.
— Ну, что же, товарищ Коз-

лов, — обратился ко мне Есе-
нин, — сумеем договориться?
— Думаю, что да.

Я предложил написать заявле-

ние, дал лист бумаги, он не-

брежно оторвал маленький кусок
от листа.

— А что писать? — спросил
Есенин.
Все засмеялись. Сахаров по-

шутил:

— Пиши, Сергей, стихами.

Деньги получишь, а для Жилто-
варищества память.

— В Жилтов а р и щ е с т в о
№ 191... — подсказал я.

Есенин продолжал дальше, на-

чав с просьбы: «Прошу Правле-
ние Жилтоварищества предоста-
вить мне с семьей в три челове-

ка две фонарные комнаты. На
условия ваши согласен. Нужда-
юсь. С. Есенин.»

Я предложил ему осмотреть
жилье.

Есенин заметил, что в комна-

тах пахнет сыростью, а потом

улыбнулся:
— Ну, пошли, достаточно, по-

смотрели.

Вышли на улицу.

Есенин и его друзья попроща-
лись со мной и пошли по на-

правлению к Моссозету. Я бро-
сился их догонять. Слукззил,
сказаз, что мне тоже нужно идти
в этом направлении. Уж очень

хотелось мне тогда подольше по-

быть с Есениным.

Свернули по улице Дмитров-
ке влево, остановились у трам-
вайной остановки.

— Передавай, что жив и здо-

Стоят (слева направо):; В. Ф. НАСЕДКИН, А. М. САХАРОВ,

А. А. ЕСЕНИНА, С. А. ЕСЕНИН; сидят — Е. А. ЕСЕНИНА,

С. А. ТОЛСТАЯ. 1925 г.

ров, — сказал Есенин, обраща-
ясь к рязанскому мужичку.

— Приезжай, Сережа.
— Хорошо, привет всем.. —■

ответил Сергей.
Медленно пошли по улице

Дмитровке, свернули по направ-
лению Тверской и пошли по

Моховой.

— Слушайте, ребята, — про-
говорил Есенин, — быть может,
зайдем выпьем квасу?

Зашли в ресторан, заказали
две бутылки квасу. Разговори-
лись о современных поэтах.

— Песенка Мариенгофа спе-

та, Шершеневич тоже скатился.
Глубокие надежды питаю на

Василия Казина... Маяковский
большой талант, его поймут
позже, — говорил Есенин.

Незаметно тема разговора из-

менилась. Сахаров неожиданно
сказал:

— Нашел тебе, Сережа, неве-

сту и женим.

Есенин улыбнулся. Осмелев,
я тоже вступил в разговор и да-
же посоветовал Есенину же-

ниться на крестьянской дедуш-
ке и на аэроплане больше не

летать.

— Женюсь, скоро женюсь, —

как-то неуверенно ответил Есе-
нин.

В то время я, конечно, не

знал об отношениях Есенина с

Софьей Андреевной Толстой —

внучкой великого писателя, ко-

торая вскоре стала его женой.. А
свою тогдашнюю смелость объ-
ясняю молодостью.

Сахаров приподнял скатерть
со стола, за которым все мы

сидели. На крышке его тор-
цовой части было вырезано;
«Сергей Есенин».

— Сергей, видишь?
Есенин взглянул. ' ■

— Это стол из кафе «Доми-''
но». — сказал он, — вырезал
на память художник, который
умер.

Расплатившись, вышли на

улицу. Есенин с Сахаровым спе-

шили в кино, а мы с Грузиновым
пошли домой.

На другой день я встретил
Гиляровского (он обычна рано

залось, звони мне по телефону
4-91-53». Был поздний час, и
я не решился его беспокоить.

На другой день, придя на

рабфак, я с гордостью показы-

вал записку своим товарищам.
Но каково же было мое разоча-
рование, когда мне не поверили,
что я знаком с Есениным, имя

которого уже в то время стано-

вилось легендарным.

В тот же день я позвонил

Есенину и говорил с ним по те-

лефону. Есенин ответил, что за-
нят и встретиться со мной не

может. После этого разговора я

еще несколько раз звонил ему.
Обычно мне отвечали, что он

спит. Тогда я воспринимал это

как нежелание Есенина встре-
титься со мной. Молодость на-

ивна и категорична в своих суж-
дениях. Но вскоре я .узнал от

его брата Ильи, что «спит» —

это значит пишет стихи. Теперь,
по прошествии более полувека,
я хорошо понимаю, как мало

было свободного времени у Есе-
нина. Но тогда я настойчиво
добивался обещанной мне встре-
чи, и разговор по телефону все-

таки состоялся.

Есенин извинился и попросил
отложить нашу беседу на ме-

сяц, так как едет в Баку. Это
было 25 июля 1925 года. . .

— Буду очень рад побеседо-
вать, — говорил он, — ведь я

знаю, в чем дело.

Долго хранил я записку Есе-
нина, но, видимо, она пропала
в период войны, как и другие
мои рукописные материалы.

По возвращении Есенина с

Кавказа я вновь стал позвани-

вать ему. Настойчивость моя

была вознаграждена. Я был при-
глашен на квартиру к поэту.
Встреча была назначена на семь

часов вечера. Весь день я жил

ожиданием встречи. Задолго до
назначенного часа пришел на.
Остоженку (нынешняя Метро-
строевская ул.) и, волнуясь, хо-
дил по улице. Время тянулось
необычайно медленно... Я вошел
в парадное, быстро взбежал по

лестнице... «Квартира Г\іг 8...
С. А. Толстая». Звоню. Откры-
вается дверь.

— Простите, Сергей Алексан-
дрович дома? — спросил я.

— Только что вышел, — от-

ветила мне высокая дама.

Из комнаты раздался голос:
«Ваша фамилия товарищ Коз-
лов?»

—- Да, — ответил я.

Мне предложили пройти 8

комнату и сказали, что через
десять минут Есенин вернется.
Это был брат Есенина — Илья,
с которым вскоре мы подружи-
лись (в декабре 1925 года он

некоторое время жил у меня на
квартире).
Минут через пятнадцать во-

шел Есенин. Глаз его не было
видно, волосы, выбиваясь из-под
'цилиндра, закрывали лицо, на

руке была пушкинская накидка.
Я понял, что Есенин куда-то соб-
рался идти и разговор о моих

стихах вряд ли состоится. Так
оно и получилось.

— Сегодня у нас свидание
плохое, — сказал Есенин, — я

сейчас должен ехать...

Он говорил о своих планах, а

том, что хочет готовить перепис-
ку Андрея Белого и Александра
Блока.

— Люби литературу, — про-
изнес Есенин, обращаясь ко мне.

Не рискуя напоминать о сво-

их стихах, я спросил Есенина
р стихах Ивана Грузинова.

— Умный, только рифма ему
не дается, он делает это созна-

тельно, — ответил Есенин.

Я понял, что дальше задержи-
вать Есенина нельзя, взял пап-

ку своих стихов, извинившись,
стал прощаться.
— Я помогу, зайдешь, — ска-,

зал Есенин.

Следующая моя встреча с Есе-
ниным произошла на той же

квартире Толстой.

Когда я пришел к Есенину, у
него был Василий Наседкин. Си-
дели, пили чай. Есенин позна-

комил меня с Софьей Андреев-
ной. Оказалось, что они собира-
лись в кино. Минут через де-
сять Есенин вышел и сел за стол,
предложил мне стакан чая. Я от-

казался.

'— Стихи принес? — спросил
он.

— Да, — ответил я, и мураш-
ки пробежали по моему телу.

— Я их просмотрю, товарищ
Козлов, не беспокойся, — ска-

зал он и предложил пойти
с 'ними.

На улице было скользко. Я
взял Сергея под руку, Софья
Андреевна с Василием Насед-
киным шли сзади нас.

— Если помнишь стихи, про-
чти, я послушаю* — сказал Есе-
нин.

Я был рад, но предупредил,
что читаю неважно.

— Лишь бы хорошо были на-

писаны, — проговорил он.

Я начал читать стихи о де-
ревне и природе.
— А знаешь, — медленно про-

изнес Есенин, — мне очень нра-
вится деревня... Ты не торо-
пись, товарищ Козлов, я помо-

гу, ведь я старше тебя на десять
лет...

Вскоре я опять ему позво-

нил. Мне сообщили, что Есенин
лег в больницу. От Ильи, кото-

рый жил в то время у меня,
я узнал, что дела у Есенина не-

важные. Он очень нездоров.
Больно сжалось сердце. Хотел
я попасть к нему в больницу, но
не удалось. На второй день рож-
дества я позвонил к нему на

квартиру, и Софья Андреевна
ответила, что Есенин из больни-
цы выписался и уехал в Ленин-
град. Голос ее был тревожным..,

- -*
Через несколько дней, как

гром, разнеслась по стране весть

о смерти поэта.

Воспоминания о встречах с

Есениным всю жизнь согревают
меня. И на фронте з годы Ве-
ликой Отечественной войны я не

раз читал стихи Есенина в мину-
ты коротких привалоз, и сегодня
Есенин остается для меня сз-

Мым любимым поэгом.


