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Брюсовском переулке, выглядел
переулок несколько иначе, чем

сегодня: приземистым, без круп-
ных домов, появившихся позд-
нее, в конце двадцатых, в три-
дцатые и сороковые годы, когда
их выстроили для московских ар-
тистов, художников, музыкан-
тов, чьи имена теперь читаешь

на мемориальных досках, во

множестве укрепленных на сте-

нах этих зданий.
Но уже тогда, в 1923 году,

Есенину, чтобы пройти домой,
приходилось подниматься на

седьмой этаж многоквартирного
восьмиэтажного дома, появив-

шегося среди небольших доми-
ков в этом переулке, начинаю-

щемся от некогда Большой Ни-
китской улицы (ныне — Герце-
на). И переулок теперь называ-
ется по-другому — улицей Не-
ждановой: она жила здесь позд-
нее, после Есенина.

В сохранившихсяписьмах этот
московский адрес поэт обозна-
чал двояко — Брюсовский пере-
улок, 2, и Большая Никитская,
14, что одно и то же, потому что
дом считается угловым. Однако
если вы подойдете к углу этих

улиц, то не увидите сразу есе-

нинского дома, потому что рас-
полагается он , в глубине обшир-
ного двора, за рядами старин-
ных строений, і среди которых
есть даже стены XVI ІІ века,
правда, изменившие во многом

фасады. А в глубине двора гро-
моздятся кирпичные неоштука-
туренные жилые корпуса, гово-
ря современными словами, жи-

лой комплекс, довольно крупный
для двадцатых годов, состоящий

і из четырех одинаковых, однооб-
разных коробок - зданий, плот-

но прижатых друг к другу..
Какой из них Есенина? В

письмах он называет его то кор-
пусом «А», то домом «Правды»,
поскольку, как мне сказали ста-

рожилы, квартиры в нем занима-
ли сотрудники издательства
«Правда». А теперь этот корпус
обозначается как «строение
№ 4». Неизменным остался лишь

номер квартиры — 27. Желез-
ный рельефный номерок на хо-

рошей деревянной двери сохра-
нился также с тех времен, как и

цветной кафель - долгожитель
на лестничной площадке.
Первая дверь направо от лиф-

та ведет в большую коммуналь-
ную квартиру, где есть комната,
которую Сергей Есенин с сен-
тября 1923 по июнь 1925 года
считал своим домом, постоян-

ным местом жительства.
Появлению здесь его предше-

ствовало то обстоятельство, что

в начале сентября 1923 года он

вступил в гражданский брак с

Галиной Артуровной Бенислав-
ской, хозяйкой комнаты, а в

конце месяца перевез сюда свои
вещи. «У меня только один друг

этом мире: Галя. Не
знаешь? Вот будешь в Москве,
узнаешь! Замечательный друг!»
— писал поэт товарищу, пригла-
шая его в Брюсовский переулок.

Прошло без малого шестьде-
сят лет с того времени. В этой
квартире сменились поколения

жильцов. Все комнаты и кухня
на одной стороне. Галина Бени-
славская занимала среднюю ком-

нату. В комнате одно окно во

двор, откуда видны крыши до-
мов, прилегающих к консервато-
рии. Рядом с ней, кстати, нахо-

дилась книжная лавка поэтов

(ныне здесь гомеопатическая ап-

тека), где за прилавком часто

стоял поэт.

Обстановка в комнате внача-

ле была совсем спартанской.
Обеденный стол заменял кухон-
ный, а письменным служил лом-

берный столик. Мебель состоя-

ла из шведской железной кро-
вати и тахты, двух венских
стульев, табуретки, двух тумбо-
чек. Но чистота в комнате под-
держивалась идеальная. Позд-
нее появились шесть венских

стульев, стол, шкаф. Чай пили

из пузатого самоварчика, за ко-

торым однажды Сергей Есенин
читал поэму «Анна Снегина» ма-

тери, прибывшей в Москву про-
ведать детей. За этим самова-

ром их и сфотографировали.
В этсій комнате стала жить и

сестра Есенина Катя, а позднее
и вторая младшая сестра Шура.
Свою любовь к поэту Галина
Бениславская перенесла на его

сестер.
Александра Есенина, младшая

сестра, подробно описала ком-

нату в Брюсовском переулке, э

главное, запомнила, как брат
писал стихи: «Часами он сидел
за ломберным столиком или за
обеденным столом. Устав си-

деть, он медленно расхаживал
по комнате из конца в конец,
положив руки в карманы брюк
или положив одну из них на

шею. На столе не любил беспо-
рядка и лишних вещей, и если

это был обеденный, то на чис-

той скатерти лежали только лишь

бумага, его рукопись, карандаш
и пепельница...». Того, кто захо-
дил в эти минуты в комнату, он

не замечал.
Был еще один постоянный жи-

лец — веселый пес по кличке
Сережка, купленный поэтом по

случаю на толкучке за пять руб-
лей как породистая собака, ока-

завшийся при ближайшем рас-
смотрении дворняжкой, быстро
выросшей в здорового пса.

Часто приходил сюда и двою-
родный брат Есенина — Илья,
привезенный им в Москву учить-
ся.
Как дружно ни жили на 16

метрах и как ни боготворили
поэта, а своего угла у него здесь
быть не могло. Он часто уез-

жал отсюда: в деревню, в Ле-
нинград, на Кавказ...
Когда один из знакомых за-

метил: «Вечно ты шатаешься,
Сергей. Когда же ты пишешь?»,
— последовал ответ:

— ВсегдаІ
Есенин возвращался в Моск-

ву, и комната в Брюсовском на-

полнялась многочисленными гос-
тями: писателями, артистами, ху-
дожниками, издателями. Тогда
читались стихи, пелись песни,
в чем особенно преуспевали
сестры.
Александра Есенина, бывшая

тогда ребенком, позднее писала:

«Очень трудно было жить в од-
ной комнате. Особенное неудоб- 1
ство доставляла я...».
Есенин жаждал получить в |

Москве свою квартиру или хотя '■

бы комнату.
Несмотря на тесноту, в Брю-

совском переулке жили не в оби-
де. Есенин продолжал творить,
создавал стихи и поэмы. Нелег-
ко ответить на вопрос, какие из

них родились в Брюсовском пе-

реулке. В 1924 году после похо-
рон В. И. Ленина пишутся стро-
ки, посвященные Владимиру
Ильичу, ставшие частью поэмы

«Гуляй-поле»; 26 мая создает-
ся стихотворение «Пушкину»,
прочитанное вскоре у памятника
поэту перед толпой москвичей.
Вернувшись в Москву после по-

ездки' lJ ^'"'Ленинград, поэт
за шесть дней написал «Поэ-
му о 36», посвященную борцам
с самодержавием. Известно так-
же, что сюда, в Брюсовский пе-

реулок, Есенин вернулся с Кав-
каза, привезя много новых про-
изведений. Как пишет поэт В.
Наседкин, «Анну Снегину» набе-
ло переписывал уже здесь, в

Москве, целыми часами проси-
живая над ее окончательной от-

делкой. В такие часы по домаш-
нему уговору его оставляли од-
ного, предварительно сняв труб-
ку с телефона».

В пору жизни в Брюсовском
переулке Сергей Есенин побы-
вал у артиста Василия Качало-
ва и познакомился с четырех-
месячным щенком Джимом, пос-
ле чего, как известно, появились
чудесные строки, посвященные
собаке Качалова: «Дай, Джим,
на счастье лапу мне...».
Великий артист также посе-

лился в этом переулке, в доме
№ 17, но позднее, в 1928 году.
Есть еще один дом в бывшем
Брюсовском переулке, в самом

конце его, где укреплена теперь
среди других мемориальная дос-
ка режиссеру Всеволоду Мейер-
хольду. В его квартире росли
двое детей поэта — Татьяна и

Константин. Последний — из-

вестный московский спортивный
журналист Константин Есенин —

помогал мне написать этот очерк.

Лев КОЛОДНЫЙ.


