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Владимир БАШКОВ

В издзтельстзс «Московский рабочий»
к 90-летию со дня рождения С. А. Есе-
нина готовится книга «Есенине, здравст-
вуй! Константинове, здравствуй!» Это
сборник художоствонко-дркумеитапьиьці
искусствоведческих и литературных очер-
ков. В нем будут опубликованы такие»

художественно-документальные рассказы В. Каткова о ро-
дине великого советского поэта — сене Константинове,
которые автор объединил общим заголовком «„И тебе %

в песне отзовусь!» Два из этих рассказов мы продпвгаеі»
сегодня вниманию читателей.

«8 этот свой приезд
Сергей спал в амбаре...»

А- А. Есенина.

Это древнее строеньице
под зеленой крышей о шест-

надцати венцах, срубленных из

мелкого леса амбарникэ, сто-

ит в глубине есенинской
усадьбы между избой-вре-
мянкой и ригой. Теперь стар-
ше амбара здесь ни одной
постройки нет, поскольку он

был поставлен, по свидетель-

ству Александры Александ-
ровны, летом 1913 годэ. Же-
лезная крыша спасла амбар
от пожаров, сгубивших сот-

ни сельских домов и хозяйст-
венных построек, в том числе

и обе избы Есениных. Вре-
«■янка была куплена и пос-

тавлена после августовского
пожара 1922 года, дом, став-

ший затем музеем, после по-

жара 1926 года, а рига, сго-

ревшая тогда же, восстанов-

лена значительно позже —

лишь в 1972 гсіду. Вот и

получается, что амбар вовсе

не амбар и тем более не ам-

барчик, а — амбарушка, де-
душка всего деревянного се-

мейства.
Восьмой десяток разменял

амбарушка. И дождями его

мочило, и градом секло, и

морозами обжигало... Поголу-
бели от времени узкие, руб-
ленные в углу 'венцы, испят-

нал их бурый лишай истлев-

ших древесных волокон. Раз-
бежались по бревнам щели
и трещинки, темные да глу-
бокие, будто на стариковском
лице морщины. Обметала уг-
лы седая паутина-
Дверь амбарушки обраще-

на к северу, в сторону до-

ма. Каждое утро, кроме, по-

недельника, она распахивает-
ся настежь, и тогда можно

посмотреть, что там, внутри.
Посмотреть и представить,
как Есенин шагал садовой
тропинкой к этой двери, как

переступал через невысокий
порог.
Как и тогда, справа от

входа стоит просторный
ларь. Прямо, у задней стены,
— . старый тяжелый сундук, а

слева — деревянная краше-
ная кровать под пестрым лос-

кутным одеялом, из-под ко-

торого почти до самого по-

ла свешивается белая под-

зорная кайма. Подле кровати
на шиоокиѳ сосновые поло-

вицы брошен домотканый по-

ловичок в поперечную полос-

ку. Из-за резной спинки кро-
вати выглядывает крепко ско-

лоченная табуретка. Если
встать на нее, то можно заг-

лянуть на жердяной чердак,
где раньше хранилась всякая

всячина —- хомуты и лыко,
узлы о шерстью и самопрял-
ка, косы и грабли... По вос-

поминаниям сестры поэта,
сюда, в амбар, прятали весь

спасенный от пожара домаш-

ний скарб. Здесь и жили,
покуда ставилась времянка.
Наверху, в подкровелье,

стояла когда-то тесовая до-
мовина. По старинному обы-
чаю Татьяна Федоровна Есе-
нина купила е© себе «на

смерть» у пономаря Ивана
Петровича Акурова в его

яавке-«гробнице» на коло-

кольне.

Амбарушка,- Сколько раз
и с каким обостренным инте-

ресом разглядывал я, стоя в

дверях, его скромное убран-
ство и, если не было никого

рядом, давал вояке воображе-

нию. И тогда и видел, и-

шал.

Чу! Тихо стукнула садоилч
калитка. Легкие, быстрые оик

ги прошелестели в густом в»*"

шеннике. Дрогнули' вйязи*

дичка, усыпанные негсрулнымч
желтыми яблоками.
Стоило выглянуть из-за ут»

ла амбара, чтобы увидеч*
Его.
Невысокий человек е белой

рубашке с распахнутым во?

ротом, ржановолосый и сине»

глэзый, возится с амбарнъи*
замком, похрустывая ябло-
ком. Замок старый, рэкавыйі
ключ заедает, и человев

морщится, то ли от досады
на капризный замок, то ли «я

кислого не в меру яблока,
Я знаю, что могу - спокойно

выйти из своего укрытия тя

чсе разно ему никогда меня

не увидеть. Потому-то я так

жадно смотрю на него, гѵокн-

мая, что еиіе миг, другой г—

и он исчезнет, растворится
в текучем мареве июльского

сада. Я успеваю заметить, что

брози и ресницы у него тем-

нее волос, что на лице, слег-

ка тронутом загаром, ясно

проступают накрапы весну-
шек, что руки егр «репки в

запястье и мускулисты, каис <у
плотника или кожемяки—

Есенин любил этот «приют
СПОКОЙСТВИЯ, ТруДОВ И БДОХ-
новенья», которому суждено
было стать колыбелью таокя

чарующих душу строк:
В саду горит костер

рябины красней,
Но никого не может он

согреть.
В тот приезд на родину--—-

в августе 1924 года, — о ко-

тором вспоминала его млад-
шая сестра, Сергей Ала»-
сэндрович не только «стшл в

амбаре», но и любил там

работать, а «ключ от него

всегда носил с собой», ffra*»
ги, чистые и косо исписанные

листки лежали всюду —г- на

кровати, крышке ларя, ив

сундуках и табурете». Писая
Есенин ручкой юти каранда-
шом, но охотнее — каранда-
шом, потому что перо и чер-
нильницу приходилось зани-

мать у Шуры, да и чернили
были неверными {«Пишешь,
только болото разводишь»).

Здесь, в сумрачной преда
ладе' амбара, упрятанного в

теки старых лип и ползучих
вишен, родился и шлифовал-
ся один из лирических брил-
лиантов Есенина — «Отгово-
рила роща золотая...» Были
написаны токже большинство
строф «Поэмы о 36», а рань-
ше или позже, без сомнекия,
строки многих других стихо-

творений, тайну появления

которых на свет хранит и

никогда и никому уже на от-

кроет старый амбар. Да и

зачем? Разве недостаточно
лишь одного свидетельства __

причастности этой скромной
обители к поэтической славе

Есенина? Ведь он, амбарушка-
дедушка, — только малый
уголок его родины. Той ро-
дины, к которой поэт истово,
припадал усталой душой, как

путник припадает к живи-

тельному роднику, и она

щедро, не скупясь, одарива-
ла своего сына и новыми

силами, и глубокими чувств
вами...

Не потому ли горел 9 этом

великом сердце, горел, не

угасая, «тихий, вечерний свет»

родины, его ненаглядной сто-

ронки?..


