



Бюст поэта перед домом, где прошло его детство.

Родина поэта, которого любишь, всегда звучит его стихами. Строки и строфы, живущие в вашей памяти отдельной собственной жизнью, вдруг обретают реальную связь с тем, что вокруг. И чем больше времени разделяет поэта с его родными местами, тем чище и ярче на них отсвет его личности.

Поэта Сергея Есенина нет уже 60 лет. Но и прожитых тридцати хватило на то, чтобы родную его Рязанщину называли есенинским краем. Навсегда есенинские здесь нежно любимые им березы. Навсегда есенинские луга за рекой Окой, над которыми, почти как в море, дуют свежие ветры и высокое небо опрокинуто бледной зеленеющей чашей.

Он был поэтом пронзительно русским. Поэтом, без которого России уже не представишь. Кажется, без чистейшей есенинской лирики в русской душе образовалась бы незаполнимая пустота. Она обнажает тончайшие нити, привязывающие человека к родным местам и людям. Недаром многие стихи Есенина стали песнями, которые поются и в городских, и в крестьянских домах России, поются тихо, выстраданно, единственно. В них и тоска, и радость одновременно.



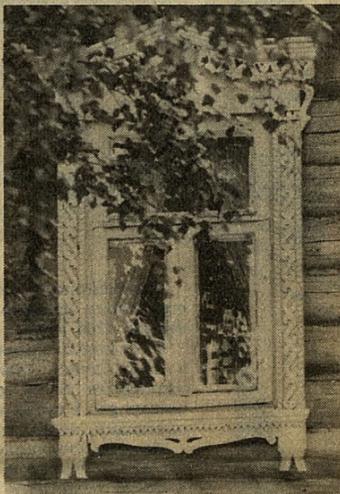
Константиновские молодожены у памятника своему прославленному земляку.

# На родине Сергея Есенина

В поле у Константинова.



В этом доме теперь музей. Здесь когда-то любил бывать Есенин. Именно здесь он встретил будущую героиню своей поэмы «Анна Снегина».



Родной дом поэта.

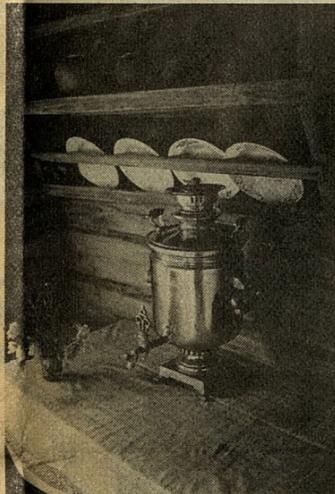
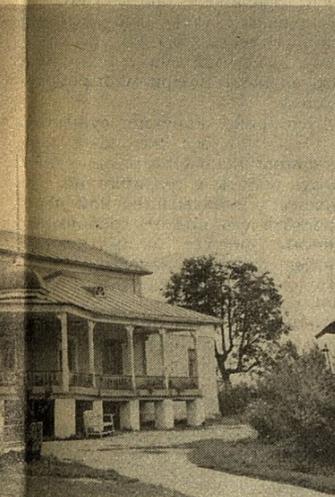
светлые перелески. Навстречу ехали телеги, запряженные лошадьми. В телегах сидели люди, такие же светловолосые и синеглазые, как он. Они и сейчас здесь такие.

Стихи росли прямо на дороге. Над головой вставала радуга, обещающая удачу.

Он вошел в литературу, как когда-то с косогора летел в реку Оку — стремительно, быстро. Его отметил Блок, им восхищался Горький. Первая книжка стихов вышла в 1916 году, а в 1925-м измученный и больной, Есенин оборвал утончившуюся нить своей жизни. Всего десять лет. Он проходил свой путь торопливо, словно боясь опоздать, всегда искренний, правдивый, раздавая свою душу безоглядно и щедро.

— «Хлопотно мне с Сергеем», так Татьяна Федоровна говорила, — продолжает рассказывать Мария Воробьева. — Придет, встанет утром и велит матери картошку варить, да побольше. А сам в церковь идет. Соберет с паперти всех нищих и ведет домой — кормить. И так несколько раз за день. Он не только людей, он и животных, птиц, траву, деревья любил, словно они живые. Сам деревья сажал, видите, его тополь за окном?

Тополь рослый, весь в птичьих гнездах. Время от времени птичья команда поднимается, галдит и кружит над домом. Может быть, так же кружила и тогда, когда Есенин приезжал сюда. Только теперь, когда его нет, уже никто не пере-



Внучатый племянник Есенина москвич Сергей Ильин на родине деда.

дет с птичьего, о чем меж ними разговор. Он, как никто, умел оживлять, очеловечивать все, что видел. Его клены, ели, тополя, собаки и лошади стали нашими хорошими знакомыми.

Есенин пророчески писал о будущем крестьянской России. Он любил старую патриархальную Русь, но понимал и то, что перемены в ней, отсталой и нищей, неотвратимы. Он приветствовал их. Но острая боль за судьбу России не проходила. В конечном счете она и привела к той трагической декабрьской ночи в ленинградской гостинице «Англетер». Незадолго до того он приезжал в Константиново, собирал деньги на новый дом — старый сгорел, собирался приехать еще...

Есенин ездил по миру, жил за границей, но писать нигде, кроме Родины, не мог. Ему не хватало России. Он не представлял себя без нее. Недаром именно он написал —

словно выдохнул — строки, под которыми могли бы подписаться лучшие наши поэты: Если кликнет рать святая: «кинь ты Русь, живи в раю», — я скажу: «не надо раю, дайте родину мою».

Сейчас небольшая, обычная деревня Константиново, каких на Руси тысячи, известна всем: четырехста тысяч туристов ежегодно. Музей в бывшем доме помещицы Кашиной, где Есенин любил бывать и чья жизнь стала жизнью Анны Снегиной из его поэмы «Анна Снегина». Еще музей — в старой церкви, и еще, и еще. Все тут музей — и небо, и Ока, и песчаные когорты — все живой музей его памяти...

Автобусы, автобусы, люди, люди, люди. Едет и едет народ к своему поэту. Значит, поэт народу нужен. Это ли не высшая его награда.

Наталья КРАМИНОВА.  
Фото Алексея ФЕДОРОВА.



Земля рязанская, певцом которой стал Сергей Есенин.