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нина
Бюст поэта перед домом, где прошло его детство.

Г"
В поле у Константинова.

Родина поэта, которого любишь,

всегда звучит его стихами. Строки

и строфы, живущие в вашей памяти

отдельной собственной жизнью,

вдруг обретают реальную связь

с тем, что вокруг. И чем больше

времени разделяет поэта с его

родными местами, тем чище и ярче

на них отсвет его личности.

Поэта Сергея Есенина нет уже

60 лет. Но и прожитых тридцати

хватило на то, чтобы родную его

Рязанщину называли есенинским

краем. Навсегда есенинские здесь

нежно любимые им березы. Навсег-

да есенинские луга за рекой Окой,

над которыми, почти как в море,

дуют свежие ветры и высокое небо

опрокинуто бледной зеленеющей

чашей.

Он. был поэтом пронзительно

русским. Поэтом, без которого

России уже не представишь. Ка-

жется, без чистейшей есенинской

лирики в русской душе образова-

лась бы незаполнимая пустота. Она

обнажает тончайшие нити, привя-

зывающие человека к родным мес-

там и людям. Недаром многие

стихи Есенина стали песнями, кото-

рые поются и в городских, и в

крестьянских домах России, поются

тихо, выстраданно, единственно.

В них и тоска, и радость одновре-

менно, вечная грусть по жизни, что

необратимо проходит, и радость,

что никогда она до конца не

пройдет. «Все мы, все мы в этом

мире тленны, тихо льется с кленов

листьев медь... Будь же ты вовек

благословенно, что пришлось про-

цвесть и умереть»...

— Глядим, опять народ у Татья-

ны. Уж сколько лет, как Сергея нет,

а люди все идут, идут. Она всех

принимала, люди ей как бы сына

возвращали, рассказывает о нем,

а самой легче. Она его больше всех

своих детей любила...

Это вспоминает Мария Воробье-

ва, соседка Есенина. Самого поэта

она не помнит, не осталось уже

в Константинове его сверстников.

Татьяну Федоровну, мать, помнит

хорошо — та надолго пережила сы-

на.

Мы разговариваем в доме, где

жила Татьяна Федоровна. Сейчас

это музей. Дом небольшой, в три

комнатки, нехитрый крестьянский

быт Здесь собраны вещи, дорогие

уже тем, что видели Есенина.

Деревянные часы, икона Казанской

божьей матери, сундучок, с кото-

рым поэт уезжал когда-то в Москву

навстречу своей яркой и гибельной

судьбе. До станции было двенад-

цать верст — через его «страну бере-

зового ситца», через желтые поля.

В этом доме теперь музей. Здесь когда-то любил бывать Есенин.

Именно здесь он встретил будупгую героиню своей поэмы «Анна Снегина».
Внучатый племянник Есенина москвич Сергей Ильин на родине деда.

Константиновские

земляку.

молодожены у памятника своему прославленному

Родной дом поэта.

светлые перелески. Навстречу еха-

ли телеги, запряженные лошадьми.

В телегах сидели люди, такие же

светловолосые и синеглазые, как

он. Они и сейчас здесь такие.

Стихи росли прямо на дороге.

Над головой вставала радуга, обе-

щая удачу.

Он вошел в литературу, как

когда-то с косогора летел в реку

Оку — стремительно, быстро. Его

отметил Блок, им восхищался Горь-

кий. Первая книжка стихов вышла

в 1916 году, а в 1925-м. измученный

и больной, Есенин оборвал утон-

чившуюся нить своей жизни. Всего

десять лет. Он проходил свой путь

торопливо, словно боясь опоздать,

всегда искренний, правдивый, раз-

давая свою душу безоглядно и щед-

ро.

- «Хлопотно мне с Сергеем», так

Татьяна Федоровна говорила,- про-

должает рассказывать Мария Во-

робьева.— Придет, встанет утром

и велит матери картошку варить, да

побольше. А сам в церковь идет.

Соберет с паперти всех нищих

и ведет домой — кормить. И так

несколько раз за день. Он не только

людей, он и животных, птиц, траву,

деревья любил, словно они живые.

Сам деревья сажал, видите, его

тополь за окном?

Тополь рослый, весь в птичьих

гнездах. Время от времени птичья

команда поднимается, галдит и кру-

жит над домом. Может быть, так

же кружила и тогда, когда Есенин

приезж_ сюда. Только теперь,

когда-его нет, уже никто не переве-

дет с птичьего, о чем меж ними

разговор. Он, как никто, умел

оживлять, очеловечивать все, что

видел. Его' клены, ели, тополя,

собаки и лошади стали нашими

хорошими знакомыми.

Есенин пророчески писал о буду-

щем крестьянской России. Он лю-

бил старую патриархальную Русь,

но понимал и то, что перемены

в ней, отсталой и нищей, неотврати-

мы. Он приветствовал их. Но острая

боль за судьбу России не проходила.

В конечном счете она и привела

к той трагической декабрьской

ночи в ленинградской гостинице

«Англетер». Незадолго до того он

приезжал в Константинове, соби-

рал деньги на новый дом - старый

сгорел, собирался приехать' еще...

Есенин ездил по миру, жил за

границей, но писать нигде, кроме

Родины, не мог. Ему не хватало

России. Он не представлял себя без

нее. Недаром именно он написал -

словно выдохнул — строки, под ко-

торыми могли бы подписаться луч-

шие наши поэты: Если кликнет

рать святая: «кинь ты Русь, живи

в раю»,- я скажу: «не надо рая,

дайте родину мою».

Сейчас небольшая, обычная де-

ревня Константиново, каких на

Руси тысячи, известна всем: четы-

реста тысяч туристов ежегодно.

Музей в бывшем доме помещицы

Кашиной, где Есенин любил бывать

и чья жизнь стала жизнью Анны

Снегиной из его поэмы «Анна

Снегина». Еще музей - в старой

церкви, и еще, и еще. Все тут

музей - и небо, и Ока, и песчаные

косогоры - все живой музей его

памяти...

Автобусы, автобусы, люди, люди,

люди. Едет и едет народ к своему

поэту. Значит, поэт народу нужен.

Это ли не высшая его награда.

Наталья КРАМИНОВА.

Фото Алексея ФЕДОРОВА.

Земля рязанская, певцом которой стал Сергей Есенин.


