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■КРАЯ РОДНЫЕ'

«Там, где вечно дремлет тайна...»
От члрсчн с родными местами ве-

ликих поэтов всегда ждешь чего-то
необычного. Кажется, стоит попасть
туда, и обязательно разгадаешь са-
мую главную тайну творчества. И
станет понятно, почему именно здесь,
а не в какой-нибудь другой россий-
ской деревушке, суждено было ро-
диться Сергею ^Есенину. __ ,

Константинов?» оказалось самым
обычным селом, каких тысячи. Тайна
спряталась за выстроившимися вдоль
дороги добротными домами. Нет
коньков на крышах, столь любимых
поэтом, резных петухов на ставнях
(да и ставни давно исчезли с этих
чистеньних домиков), голубей, рас-
пластавших крылья над аккуратными
крылечками™ Жаль. Есенин видел во
всем этом глубокий смысл.
Попадающиеся навстречу жители

поглощены своими хлопотами. Они
давно привыкли к толпам экскурсан-
тов, к шеренге автобусов; к тому, что
ежедневно они ходят по есенинской
земле... Вот домик, куда заглядывают
руководители групп в поисках экскур-
совода. Это бывшая мелочная лавка
Менакова. Сюда часто приходил поэт.
Дома в селе стоят очень плотно

друг к другу. Так было и раньше. По-
дальше от дома строили амбар, куда
в случае пожара сносили вещи, там
жили. С амбаром Есениных связана '

одна история. Однажды поэт пос-
сорился с отцом, которому казалось,
что писать стихи — занятие не-
серьезное. Есенин хлопнул дверью,
крикнув, что ноги его больше не бу-
дет в Константинове. «Куда де-
нешься? Пуповина-то здесь зарыта»,—
ответил ему отец. После таких ссор

поэт жил в амбаре. Там же он написал
много прекрасных стихов, среди
них — «Отговорила • роща золотая...»
А слова отца оказались пророческими.
На всем земном шаре Есенин не пред-
ставлял места лучше рязанских раз-
долий.

Особое отношение было у поэта к
деревьям. Наверное, поэтому он так
переживал, когда погиб их сад.
Отцу картофель нужен.
Нам был нужен сад.
И сад губили,
Да, губили, душна!
Об этом знает мокрая подушка
Немножко... Семь...
Иль восемь лет назад.

Теперь сад восстановлен по воспо-
минаниям сестер. Есть и деревья-
старожилы. Яблоня, посаженная отцом

поэта. И тополь. Его посадил сам поэт.
Вот с этим-то деревом и произошло в
Константинове чудо. В середине авгу-
ста тополь вдруг стал чахнуть. Словно
кто-то высасывал из него все соки, от.
бирал жизнь... Листья пожелтели, на-
чали опадать. Оголились корявые вет.
ки, открылись черные вороньи гнезда.
Дерево умирало. И вдруг, незадолго до
юбилея поэта, на безжизненных ветнах
:тали проклевываться зеленые стрелки.
Прошло немного времени, и дерево
вновь зазеленело, закудрявилось,
зазвенело новой листвой. Такой вот
подарок к юбилею поэта приготовила
природа.

А люди в честь Сергея Есенина от-
крывают музей поэта в Спас-Клепи-
ках, готовят новые экспозиции в Кон-
стантинове. Впервые будет проведен
праздник поэзии Есенина.

В Мещере осень...
И только перед домико м Есениных

стоит зеленый могучий тополь.
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