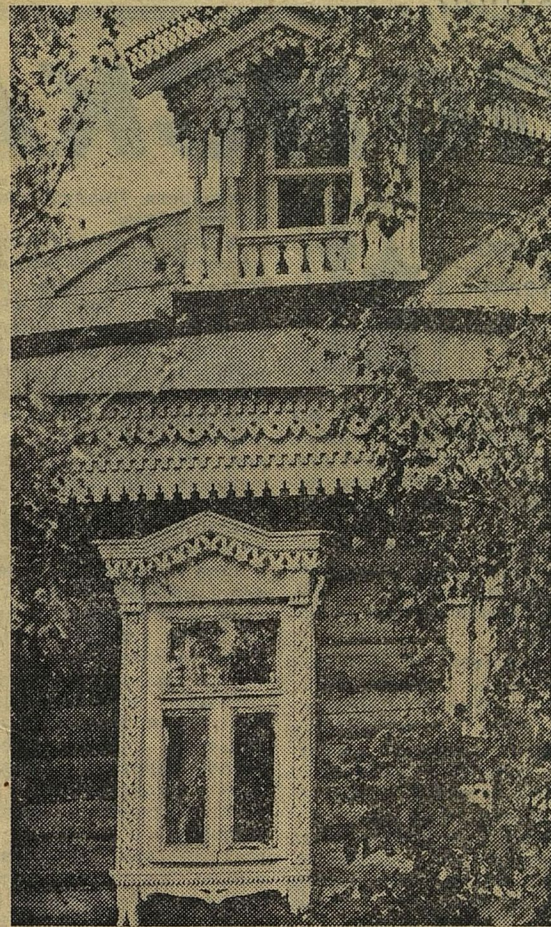




«Там, где вечно дремлет тайна...»

От встречи с родными местами великих поэтов всегда ждешь чего-то необычного. Кажется, стоит попасть туда, и обязательно разгадаешь самую главную тайну творчества. И станет понятно, почему именно здесь, а не в какой-нибудь другой российской деревушке, суждено было родиться Сергею Есенину.

Константиново оказалось самым обычным селом, каких тысячи. Тайна спряталась за выстроившимися вдоль дороги добротными домами. Нет коньков на крышах, столь любимых поэтом, резных петухов на ставнях (да и ставни давно исчезли с этих чистеньких домиков), голубей, распластавших крылья над аккуратными крылечками... Жаль, Есенин видел во всем этом глубокий смысл.

Попадающиеся навстречу жители

поглощены своими хлопотами. Они давно привыкли к толпам экскурсантов, к шеренге автобусов; к тому, что ежедневно они ходят по есенинской земле... Вот домик, куда заглядывают руководители групп в поисках экскурсовода. Это бывшая мелочная лавка Менакова. Сюда часто приходил поэт.

Дома в селе стоят очень плотно друг к другу. Так было и раньше. По-прежнему от дома строили амбар, куда в случае пожара сносили вещи, там жили. С амбаром Есениных связана одна история. Однажды поэт поссорился с отцом, которому казалось, что писать стихи — занятие несерьезное. Есенин хлопнул дверью, крикнув, что ноги его больше не будут в Константиново. «Куда денешься? Пуповина-то здесь зарыта», — ответил ему отец. После таких ссор

поэт жил в амбаре. Там же он написал много прекрасных стихов, среди них — «Отговорила роща золотая...» А слова отца оказались пророческими. На всем земном шаре Есенин не представлял места лучше рязанских раздолий.

Особое отношение было у поэта к деревьям. Наверное, поэтому он так переживал, когда погиб их сад.

Отцу картофель нужен.
Нам был нужен сад.
И сад губили,
Да, губили, душа!
Об этом знает мокрая подушка
Немножко... Семья...
Иль восемь лет назад.

Теперь сад восстановлен по воспоминаниям сестер. Есть и деревья-старожилы. Яблоня, посаженная отцом

поэта. И тополь. Его посадил сам поэт. Вот с этим-то деревом и произошло в Константинове чудо. В середине августа тополь вдруг стал чахнуть. Слово кто-то высасывал из него все соки, отбирал жизнь... Листья пожелтели, начали опадать. Оголились корявые ветки, открылись черные вороньи гнезда. Дерево умирало. И вдруг, незадолго до юбилея поэта, на безжизненных ветках стали проклевываться зеленые стрелки. Прошло немного времени, и дерево вновь зазеленело, зацвело, зазеленело новой листвой. Такой вот подарок к юбилею поэта приготовила природа.

А люди в честь Сергея Есенина открывают музей поэта в Спас-Клепиках, готовят новые экспозиции в Константинове. Впервые будет проведен праздник поэзии Есенина.

В Мещере осень...
И только перед домиком Есениных стоит зеленый могучий тополь.

Е. СКВОРЦОВА,
А. СЕКРЕТАРЕВ (фото).