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D ОДНОМ стихотворении

Сергей Есенин восклик-

нул: «Все мы яблоко радо-

сти носим». Всякий раз,

встречаясь с этой есенин-

ской строкой, я вспоминаю

живописное полотно Ефима

Честнякова «Чудесное ябло-

ко» : на телеге огромное ру-

мяное яблоко, а вокруг него

счастливые крестьяне, выра-

стившие это чудо природы.

Два больших художника од-

нажды одновременно подума-

ли об одном и том же: есть

земная радость для живущего

человека, а откуда берутся

истоки той радости? И каждо-

му из них пришла мысль о

счастье-яблоке.

Жизнь Сергея Есенина была,

словно притча — одновремен-

но простой и сложной: вос-

приятие бытия рождало поэ-

тический художественный об-

раз, а затем этот образ ста-

новился прозой действующего

житейского характера. Певец

уходяшей, «отчалившей Ру-

си» и — любимый писатель

современности, воспевший

«Русь Советскую» в лириче-

ском и эпическом слове.

Юность, как майская ночь,

мягкая гарь сухих перелесий,

золотая известка над низень-

ким домом, омут розовых ту-

манов, осеннее золото лип,

рдяный мак заката, Русь —

малиновое поле — всю эту

поэтическую живописную аз-

буку Сергей Есенин постигал

не на школьной скамье, а в

просини рязанского полевого

и березового раздолья, в шуме

тростников над затоном, в се-

мье деда-книжника и бабушки-
песенницы.

Благодаря есенинской по-

этической песне мы уже с

юных лет приучаемся по-осо-

бому смотреть на окружаю-

щий нас мир природы, заме-

чать в нем прекрасное, изна-

чальное: черемуху, сыплю-

щую снегом, золото солнца,

затуманенное сумерками, гас-

нущие крылья заката, малино-

вое поле за деревенской око-

лицей, березку, засмотревшую-

ся в зеркало пруда... Есенин

принес с собой в литературу,

а значит, и в жизнь, узорность

и меткость народного говора,

выразительность образа, непо-

средственную чистоту языка.

«Всякий рязанский, кур-

ский, тамбовский и сибирский

мужик поймет его на полный

вид... За этот стих любая де-

ревня ухватится обеими рука-

ми... Полная тебе тут прозоро-

чистоть...». Знакомясь с эти-

ми крестьянскими характе-

ристиками есенинских стихов,

полнее понимаешь смысл на-

родного выражения «Песня —

правда». «Читатель относится

к его стихам как к докумен-

там, как к письму, полученно-

му по почте от Есенина», —
отмечал Юрий Тынянов.

В 1941 году, в ноябре, ушел

добровольцем на фронт сын

поэта Константин Сергеевич
Есенин. Он рассказывал: «В

j дни ленинградской блокады,

в войну, я был одно время на

спокойном участке фронта...

Однажды в мрачный осенний

день 1943 года я оказался на

перекрестке Невского и Ли-

тейного проспектов... Неожи-

данно я увидел букинистиче-

ский магазин (он существует

и поныне) «Старая книга» и

без всякой цели зашел в не-

го... В это время к пожилой

женщине, стоявшей за книж-

ным прилавком, подошел ни-

чем не примечательный чело-

век и спросил: «Скажите, а

нет ли у вас томика стихов

Есенина?». Женщина с уста-

лым лицом, носившим следы

голода и тяжких пережива-

ний, удивилась: «Что вы! Ко-

нечно, неті Сейчас книги Есе-

нина — редкость...» Значит,

нужна была поэзия Есенина

людям в это трудное время».

...И все дальше, все дальше,

встревоживши сонный луг,

Бежит колокольчик, пока

за горой

не расколется.

Боже мой!

Неужели пришла пора?

Неужель под душой так же

падаешь,

как под ношей? -

Когда А. М. Горький впер-

вые услышал эти стихи в ав-

торском исполнении, ему, по

его собственным словак, «ры-

дать хотелось».

Есенин жил сообразно

психологическому строю сво-

его времени, минуя заимство-

вания и подражания. Являл

собой воплошение подвижно-

сти, моцартовской легкости

творческого духа, устремлен-

ного к совершенству. И эта ор-

ганическая связь поэзии со

стихийностью жизни, ее быто-

вого уклада сближала Есени-

на с Пушкиным. Высказыва-

ние В. Г. Белинского о том,

что «Пушкин был человек

предания гораздо больше, не-

жели как об этом еще и те-

перь думают» — вполне при-

ложимы к судьбе Сергея Есе-

нина. Он был «человеком пре-

ездил в родное Константи-

нове, возвращался оттуда с

ворохом впечатлений, вопро-

сов, рассказов, которые дли-

лись буквально дни и ночи.

Современники усматривали

в поэтическом творчестве Сер-
гея Есенина хрестоматию «от

Пушкина до наших дней».

Есенин с головокружительной

быстротой проделал сложный

путь восхождения от стихо-

творца, поюшего библейским

слогом отчую землю «в бле-

ске алом» зари, к вершинам

поэтической классики, создав

такие шедевры, как «Сороко-
уст», «Пугачев», маленькие

поэмы «Русь Советская»,

«Русь бесприютная», «Русь

уходящая», «На Кавказе»,

«Письмо к женщине», лириче-

ский цикл «Персидские моти-

работает над поэмой «Песнь о

великом походе», готовит сбор-

ник «Березовый ситец». Пос-

ле смерти В. И. Ленина поэт

решил ;вновь вернуться к сво-

ему давнему замыслу создать

большое эпическое полотно о

гражданской войне. Таким

произведением стала неокон-

ченнаяі поэма «Гуляй-поле».

В наиболее полном виде до

наших? дней дошел отрывок

«Ленин» из этой поэмы.

Именно с 1924 года Есенин

начал ' поэтически осмысли-

вать для себя ленинскую те-

му, обращаясь к ней и в дру-

гих своих произзеденнях, —

стихотворении «Капитан зем-

ли» (написано к первой го-

довщине со дня смерти В. И.

Ленина), поэмах «Анна Оне-

гина »,. «Песнь о великом по-

были годы

тяжелых бедствий,

Годы буйных,
безумных сил.

Вспомнил я

деревенское детство,

Вспомнил я

деревенскую синь.

Не искал я

ни славы, ни покоя,

Я с тщетой

этой славы знаком.

А сейчас,

как глаза закрою,

Вижу только

родительский дом.

Дания» и в поэзии, и в окру-

жавших его житейских обсто-

ятельствах.

Вспоминая о Есенине, Васи-

лий Иванович Качалов при-

знавался: «...Во время моих

скитаний по Европе и Амери-

ке всегда возил с собой

сборник его стихов. Такое

у меня было чувство, как буд-

то я возил с собой — в аме-

риканском чемодане — гор-

сточку русской земли. Так яв-

ственно, сладко и горько пах-

ло от них родной землей».

Есенин с большой неохотой

вспоминал поездку в Европу

и Америку, из случайно об-

роненных им фраз оставалось

впечатление о большой, мучи-

тельной, одолевавшей его там

тоске. Вот лишь некоторые

строки из тех давних писем

поэта на родину: «Родные
мои! Хорошие! Что сказать

мне вам об этом ужаснейшем

царстве мещанства, которое

граничит с идиотизмом? Кро-

ме фокстрота, здесь почти ни-

чего нет. Здесь жрут и пьют,

и опять фокстрот. Человека я

пока еще не встречал и не

знаю, где им пахнет. В страш-

ной моде господин доллар, на

искусство начхать — самое

высшее мюзик-холл. Я даже

книг не захотел издавать

здесь, несмотря на дешевизну

бумаги и переводов. Никому

здесь это не нужно» (Дюс-

сельдорф, июль 1922 г.), «Там,

из Москвы, нам казалось, что

Европа — это самый обшир-

нейший рынок распростране-

ния наших идей в поэзии, а

теперь отсюда я вижу: боже

мой! до чего прекрасна и бо-

гата Россия в этом смысле.

Кажется, нет такой страны

еще и быть не может» (Остен-
де, июль 1922 г.), «Раньше

подогревало то при всех рос-

сийских лишениях, что вот,

мол, «заграница», а теперь,

как увидел, молю бога не уме-

реть душой и любовью к мо-

ему искусству» (Нью-Йорк, но-

ябрь 1922 г.).

Позже, уже вернувшись в

вы», «Баллада о двадцати

шести», посвященную героиче-

ски погибшим бакинским ко-

миссарам, поэмы «Песнь о ве-

ликом походе» и «Анна Оне-

гина»... Непостижимо, но все

это создано одним человеком,

прожившим всего тридцать

лет, из которых ровно полови-

на отдана поэзии.

Быть поэтом — это значит

то же,

Если правды жизни

не нарушить,

Рубцевать себя по нежной

коже,

Кровью чувств ласкать

чужие души.

Житель «страны березового
ситца», он с девяти лет «за-

болел» мукой слова. О той да-

лекой, дорогой поре своего

детского влечения к поэзии

Есенин напишет:

Тогда впервые

С рифмой я схлестнулся.

От сонма чувств

Вскружилась голова.

И я сказал:

Коль этот зуд проснулся,

Всю душу выплещу в слова.

Октябрьскую революцию

поэт встретил восторженно,

прославляя в стихе «воспря-

нувшую Русь» :

О Русь, взмахни крылами,

Поставь иную крепь!

С иными именами

Встает иная степь...

Звени, звени, златая Русь,

Волнуйся, неуемный

ветер!..
«В годы революции был

всецело на стороне Октября,
но принимал все по-своему, с

крестьянским уклоном», — с

откровением честного худож-

ника говорил о себе Есенин.

7 ноября 1918 года, в пер-

вую годовщину Октября, в

Москве, на Красной площади

В. И. Ленин торжественно от-

крыл мемориальную доску в

память павших героев револю-

ции. Сводный хор москов-

ских рабочих исполнил «Кан-

тату», написанную Сергеем

Есениным, Михаилом Гераси-
мовым, Сергеем Клычковым.

ход^» и других. Разве можно

забыть волнующий диалог,

воспроизведенный Есениным в

поэме «Анна Скегина» :

И каждый с улыбкой

угрюмой
Смотрел мне в лицо

и в глаза,

А я, отягченный думой,

Не мог ничего сказать.

Дрожали, качались ступени,

Но помню

Под звон головы:

«Скажи,

Кто такое Ленин?»

Я тихо ответил :

«Он — вы»

Поистине Сергей Есенин

был для езоего времени жи-

вым воплощением мифа об

Орфее, лирные звуки которо-

го привлекали толпы людей.

В тревожное время 1919 года

Есенин свободно гулял по

ночному городу, несмотря на

патрули. Однажды, при про-

верке документов, он неожи-

данно стал читать свои стихи.

Когда дошли до пушкинского

памятника, Есенин прекратил

чтение, но тут матрос, началь-

ник патруля, попросил его:

«Расскажи еще про деревню,

уж больно складно у тебя

получается». Поэт прочитал

«Закружилась листва золо-

тая...» После этого патруль

пошел назад по Тверской, а

Есенин, сидя на скамейке, за-

думчиво смотрел на бронзово-
го Пушкина...

Рассказывают, что, знако-

мясь с Сергеем Есениным,

Ф. Э. Дзержинский обронил

примечательную фразу: «Как

это Вы так живете?» —

«Как?» — смутился поэт. —

«Незащищенный».

В последний год жизни

Сергей Есенин мечтал об из-

дании трехтомного собрания
своих стихотворений тиражом

до пяти тысяч экземпляров.

Последнее современное изда-

ние произведений поэта, девя-

ностолетие со дня рождения

которого мы отмечаем сегодня,

вышло в шести томах при ти-

Москву, Есенин в разговоре с Величаво прозвучали строки, раже 500.000 экземпляров!
друзьями привел эпизод, ха

рактерный для всего его на-

строения за рубежом. «Когда

приехали мы в Америку, —

рассказывал поэт, — закатили

нам обед роскошный. Ну, бле-

стели там скатерти, приборы.

От вина, блюд и хрусталя вся-

кого стол ломился, а кругом

все хари толстые, с крахмаль-

ными грудями сидели — смот-

реть было тошно. И так это

мне скучно стало, и поделать

ничего не могу. «Интернацио-
нал» и то спеть не стоит, — не

поймут...»

«Меня Советская власть со-

здала. Не будь ее, и меня бы

не было», — сказал он как-то в

разговоре с матерью — Тать-

яной Федоровной Есениной.

После возвращения из-за гра-

ницы Есенин несколько раз

написанные Есениным :

Спите, любимые братья.

Снова родная земля

Неколебимые рати

Движет под стены Кремля...
Спите, любимые братья,

Мимо вас движется ратью

К зорям вселенским народ.

Любовь к истории своего

народа привела поэта к мыс-

ли о создании поэмы «Пуга-
чев». Работая над поэмой,

Есенин говорил, показывая на

ладонях рубцы: «Когда чи-

таю «Пугачева», так сжимаю

кулаки, что изранил ладони

до крови...» И виновато улы-

бался при этом.

Подлинной «Болдинской

осенью» стал для Сергея Есе-

нина 1924 год. Он много вы-

ступает на литературных ве-

черах в Москве и Ленинграде,

В звездные минуты полета

Юрия Гагарина вместе с ним

на борту корабля «Восток-1»

был сборник стихов Сергея
Есенина.

«Все мы яблоко радости

носим» — звонко прозвучало

из уст Сергея Есенина не-

сколько десятилетий назад. И

близко с этим радостным кли-

чем слышится :

О муза, друг мой гибкий,

Ревнивица моя.

Опять под дождик сыпкий

Мы вышли на поля.

Опять весенним гулом

Приветствует нас дол...

Алексей КАЗАКОВ.

Сергей Есенин. 1920 г. Изба
Есениных в селе Константинове.
(Фото и рисунок публикуются

впервые).


