
В конце января 1916 года в Петрограде
в издательстве М. В. Аверьянова (Набе-
режная реки Фонтанки, дом 38) вышла в

свет первая книга стихотворений Сергея
Есенина «Радуница». Это было большим
событием в жизни молодого поэта. Полу-
чив авторские экземпляры первой своей
книги, Есенин подарил ее многим своим
хорошим знакомым. Среди адресатов его
инскриптов были школьный учитель поэта
С. М. Хитров, писатели А М. Горький,
Е. И. Замятин, Л. Н. Андреев, И. И. Ясин-
ский и многие другие.

Один из сборников Есенин подарил
3. Д. Бухаровой. Ее имя ныне мало кому
известно. Поэтесса и литературный критик
Зоя Дмитриевна Бухарова родилась в

1876 году. Дед ее был сослуживцем М. Ю.
Лермонтова. В 1902 году она с двумя деть-
ми переехала в Петербург на постоянное
место жительства, где всецело посвятила
себя литературно-театральной работе. В
различных петербургскихгазетах и журна-
лах она публиковала свои стихи и рецен-
зии на столичные театральные постановки ■

и новые поэтические сборники. В 1903 го-

ду в Петербурге вышла ее первая книга
«Стихотворения».
25 октября 1915 года 3. Бухарова слу-

шала выступления С. Есенина, С. Городец-
кого, Н. Клюева, А. Ремизова на вечере
лутературно-художественного общества
«Краса», который состоялся в Тенишев-
ском училище (Моховая улица, дом 33—
35). Ее отчет об этом вечере был опубли-
кован в газете «Петроградские ведомости»
4 ноября 1915 года.

В ежемесячном литературном приложе-
нии № 5 к журналу«Нива» в мае 1916 го-

да была опубликована рецензия Зои Бу-
харовой на сборники стихотворений К.
Бальмонта, Б. Садовского, Н. Клюева и

С. Есенина, вышедшие примерно в одно
время. В рецензиях были даны точные

характеристики творческого почерка этих
разных, но уже тогда известных поэтов.
О книге Есенина «Радуница» она написа-
ла: «На всем его сборнике лежит прежде
всего печать подкупающей юной непосред-
ственности. Он поет свои звонкие песни
легко, просто, как поет жаворонок. Уста-
лый, пресыщенный горожанин, слушая их,
приобщается к забытому аромату полей,
бодрому запаху черной разрыхленной зем-
ли, к неведомой ему трудовой крестьянс-
кой жизни, и чем-то радостно-новым начи-
нает биться умудренное всякими искания-

ми и искусами вялое сердце... У Сергея
Есенина есть, несомненно, будущее. Но
он должен твердо держаться принятого
пути, не увлекаться опасными модными те-

чениями, погубившими уже столько свежих
дарований... Тяжелые настоящие времена,
сквозь свои слезы и кровь, словно в уте-
шение дарят нам гордость и радость та-

ких подлинно национальных талантов, как

мудрый, глубокий «сказитель» Клюев и
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Ленинград. Улица Красной Кон-
ницы, 8. В этом доме бывал С.
Есенин.

нежный, ласково-чарующий крестьянский
лирик Сергей Есенин...».
Легко себе представить, как порадовали

молодого поэта эти слова, как много они
значили для его дальнейшего творческо-
го роста!
Знакомство Бухаровой с Есениным про-

изошло, по-видимому, в начале 1916 года
в Передвижном театре П. П. Гайдебурова
и Н. Ф. Скарской. Зоя Бухарова сотруд-
ничала с этим театром, часто бывала там
на репетициях и спектаклях. Есенин тоже
часто посещал этот театр и был уже тогда
дружен с ведущим актером труппы В. В.
Шимановским.

О том, что Есенин бывал у Бухаровых
дома в 1815—;1916 годах, написал в своих
воспоминаниях В. С. Чернявский, друг
Есенина, тогда студент, впоследствии ак-
тер. Он вспоминал, что Зоя Дмитриевна
«крайне тепло и чутко» относилась к поэ-
ту. В семье Бухаровой Есенина звали
«Сергуней».

Где же жила 3. Д. Бухарова в то время?
В справочной книге «Весь Петроград»

на 1915 и 1916 годы есть адрес Бухаро-

вой Александры Викторовны — матери пи-

сательницы, в молодости известной певи-
цы: «Кавалергардская улица (ныне улица
Красной Конницы), дом 8». По этому же
адресу значится Казина Зоя Дмитриевна.

Из книги «Русские писатели 1880—
1917 гг. Биографический словарь» удалось
уточнить, что Казина — это фамилия Бу-
харовой после замужества. А печаталась
она под своей девичьей фамилией. Так
стал известен еще один адрес пребывания
Сергея Есенина в Петрограде в 1915—
1916 годах" Дом № 8 по улице Красной
Конницы, пятиэтажный, с эркером, лепны-
ми украшениями и небольшим оригиналь-
ным шатровым завершением, без всяких

изменений хорошо сохранился до наших

дней.
.Еще один пока нигде не упомянутый

адрес пребывания Есенина в Петрограде в

1915 году: Васильевский остров, 18-я ли-

ния, дом 9. Здесь жил до 1936 года из-

вестный художник Кузьма Сергеевич Пет-
ров-Водкин. Его жена Мария Федоровна
пишет в своих воспоминаниях: «...Как-то
раз, в воскресенье, в 1914 году нас посе-

тил молодой человек, одетый в поддевку
и большую синюю папаху... У него были
вьющиеся светлые волосы, которые нис-
падали на плечи. Ему было 19 лет. Это
был Сергей Есенин. Увидя дружелюбные
лица, он попросил разрешения прочитать
свои стихи... Красивая русская рубашка,
весь внешний вид гармонировал с его сти-

хами...».
В этих строках обращают на себя

внимание некоторые неточности и неяс-
ности, которые, впрочем, нетрудно попра-
вить. То, что встреча Есенина в семье
Петрова-Водкина произошла в Петрогра-
де, сомнений не вызывает. Художник жил в

городе на Неве с 1913 года до конца сво-
ей жизни, с небольшими перерывами. Но
в 1914 году Есенина в Петрограде не бы-
ло. Да и в такой одежде, как описала Ма-
рия Федоровна, поэт появился в различ-
ных литературныхсалонах и модных гости-
ных только осенью 1915 года, после того,
как он познакомился и подружился с Н.
Клюевым.
Вероятнее всего, в гости к К. С. Петро-

вуіВодкину на Васильевский остров Есе-
нин приходил в середине октября 1915
года...
Третий, ранее не известный, петроград-

ский адрес пребывания Есенина удалось
найти мне совместно с ленинградским кол-

лекционером Д. В. Екшурским. Этот адрес
связан с именем писательницы, комиссара
флотилии в годы гражданской войны Ла-
рисы Михайловны Рейснер, ровесницы
Есенина, пережившей его всего лишь на
два месяца.

На постоянное место жительства в Пе-
тербург Лариса Рейснер приехала вмес-
те со своим отцом Михаилом Андреевичем
сразу же после революции 1905 года. М. А.
Рейснер стал здесь приват-доцентом Им-
ператорского Петербургского университе-
та. В журнале «Рудин», который с осени
1915 года издавал в Петрограде М. А.
Рейснер, Лариса Михайловна (под псевдо-
нимом «Л. Храповицкий») опубликовала
статью с отзывом о концерте литератур-
но-художественного общества «Краса».
Очевидно, она побывала на этом концер-
те и слушала там выступление Есенина.

В редкой ныне книжке Иннокентия
Оксенова «Лариса Рейснер» (Рабочее из-
дательство «Прибой», 1927 г.) есть такие

строки: «...В 1915—1916 гг. Лариса Рейс-
нер слушала курс историко-филологичес-
кого факультета Петроградского универси-
тета. В эти годы вокруг нее сгруппиро-
вался кружок молодых поэтов-студентов,
в который входили Вл. Злобин, В. Гривус,
Всеволод Рождественский, Георгий Мас-
лов (автор- поэмы «Аврора»), Анна Регат
и другие. Бывал в этом кружке и Сер-
гей Есенин, приехавший в Петроград осе-

нью 1915 года. «Душой» кружка была Ла-
риса Рейснер... Собрания кружка проводи-
лись на квартире Рейснеров».

С Вс. Рождественским Л. Рейснер свя-
зывали не только общения в литературном
кружке, но и личная дружба. В своих вос-
поминаниях об этом периоде своей жизни
Всеволод Рождественский, в частности, на-
писал: «Однажды я затащил Есенина в
кружок наших университетских доэтов.
Нашлась у кого-то гитара, Есенин сел бо-
ком на стул, задорно тряхнул кудрями и

уверенно тронул струны. Мягко, вполго-
лоса, пел он песни, свои и чужие, а лицо
его было задумчивым и строгим.

Когда попросили прочесть стихи, он так-

же просто отставил гитару в сторону и

начал читать, постепенно все более и бо-
лее увлекаясь движением собственной ре-
чи...»

Происходило это, как подсказывает тот
же «Весь Петроград», в доме 26-6 по

Большой Зелениной улице, вероятнее все-

го, в ноябре 1915 года. Здесь жила Л.
Рейснер, здесь проходили собрания лите-
ратурного кружка...
Ларису Рейснер и в дальнейшем инте-

ресовало творчество Сергея Есенина. 30
декабря 1925 года она участвовала в тра-
урной церемонии прощания с поэтом. У
гроба Есенина в Москве в главном зале

Дома печати она стояла рядом с С. А. Тол-
стой-Есениной и Дмитрием Фурмановым.
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не Есенина, а «есенинщину», и при этом
говорят, что «каким бы тенденциозным не

представлялось отношение Бухарина к

Есенину, оно не дает оснований обесце-
нивать бухаринский вклад в строительство
социалистической культуры». И мы уже
уведены от простой мысли, что если для
строителей «социалистической культуры»
бухаринская оценка- поэта (и все, что за

ней последовало) является одним из

«вкладов», то в любой иной (не «социа-
листической», а более-менее человече-

ской) культуре таких «вкладчиков» с их

«вкладами» просто на порог не пускают.
Но самое неприятное то, что Бухарин,
который действительно был человеком та-

лантливым и умным, наверное, все же не

мог не понимать, 'кто такой Есенин, но- joh-
постарался выполнить политический за-

каз. А выполнение таких (и гораздо бо-
лее сложных) заказов, как правило, чело-

веку ни таланта, ни ума не прибавляет, а

ведет его к все большей зависимости от
заказчика...
Так и ждешь, что вот-вот появится еще

какой-нибудь подобный «вклад» в Есени-
ниану, какие-нибудь «Прогулки с Есени-
ным». А пока такие «Прогулки» пишутся,
там и сям появляются небольшие детали,
мелочи, эдакие заготовки для них.

Методы подачи «мелочей» разные.
Вот, к примеру, «типографский метод».

На эту деталь, на эту «мелочь» обратил
мое внимание поэт Юрий Паркаев — один
из исследователей жизни и творчества
Есенина.

Многие помнят стихотворение Есенина
«Спит ковыль. Равнина дорогая» (июль,
1925). Вот его первые строки:

Спит ковыль. Равнина дорогая,
И свинцовой тяжести полынь.

Никакая родина другая
Не вольет мне в грудь мою теплынь.

Знать, у всех у нас такая участь,

И, пожалуй, всякого спроси —

Радуясь, свирепствуя и мучась,

Хорошо живется на Руси.

(Кстати, стихотворение это имеет до-
вольно символическое окончание: «Дайте
мне на родине любимой, все любя, спо*

койно умереть!». Но ни умереть спокой-
но не дали, ни напечатать стихотворение
так, как он хотел.)

Стихотворение это включалось во все

современные издания произведений поэ-
та, во все собрания сочинений. И первые
его строки звучали именно так, как при-
ведено выше. Однако в последнем, ше-

ститомном, наиболее полном собрании
сочинений (ИХЛ, 1977—1980), которое
должно было бы стать самым авторитет-
ным (ведь уже имелся опыт издания не-
скольких собраний сочинений), вторая
строфа- напечатана в таком виде:
Знать, у всех у нас такая участь,
И, пожалуй, всякого спроси —

Радуясь, свирепствуя и мучась,
Хорошо живется на Руси?
В конце строки напечатана эдакая ма-

ленькая закорючечка, всего лишь вопро-
сительный знак. Но знак этот в корне ме-

няет смысл высказывания. И не простого
высказывания, а очень существенного,
можно даже сказать — концептуального,
характеризующегоотношение поэта к ро-
дине, к России. Утверждение превращено
в вопрос.

Однако знак этот, придающий высказы-

ванию поэта противоположный смысл и
напечатанный полумиллионньи* тиражом,
уже пошел гулять по другим изданиям
(ведь шеститомник, как уже говорилось,
должен считаться самым авторитетным из-

данием, его тексты — источником для
других массовых изданий), примером че-

му может служить «Избранное» (М.,
«Худ. литература», 1985), изданное 330-

тысячным тиражом, в котором так и ука-
зано: «Тексты печатаются по изданию:
С. А. Есенин. Собр. соч. в б-ти томах. М.,
«Художественная литература», 1977—
1980 гг.».А ВОТ еще одна мелочь, де-

таль, при помощи которой
стараются принизить Есени-
на. Для ее подачи исполь-

зуется так называемый «ме-
тод присоединения».

Я живу недалеко от Курского вокзала и

часто прохожу вдоль фасада этого соо-

ружения, могучей творческой мыслью та-
лантливых архитекторов воплощенного t

образе огромного стеклянного сарая. У
выхода из вокзала постоянно стоят авто-

бусы Московского экскурсионного бюро,
и организаторы экскурсий через мегафон
завлекают транзитных пассажиров, кото-

рым надо «перекантоваться» в Москве не-

сколько часов в ожидании своего поезда,
на интересную экскурсию по столице.
Окончание этого завлечения звучит всег-

да одинаково: «...побываете на Красной
площади, на Ленинских горах, а также на

Ваганьковском кладбище, на могилах ве-
ликих русских поэтов Сергея Есенина и

Владимира Вьюоцкого». Следует учесть,
что эта реклама повторяется ежечасно,
изо дня в день, из месяца в месяц, из го-
да в год, слышат эти слова сотни, тыся-

чи, десятки тысяч людей. Кто-то покачает
головой и подумает: «Во дают!». Большин-
ство же, знающие Высоцкого лучше, чем
Есенина, примут это мегафонное откро-
вение как должное.

А что, собственно, такого? Ясно, что

славе талантливого актера и барда Вы-
соцкого от такого «присоединения» —

только прибыток. Да еще какой! Ясно,
что от Есенина при такой попытке поста-

новки его на один уровень с Высоцким—
«не убудет»,как, кстати, не «убыло», во-

обще говоря, и от Пушкина после опубли-
кования известных «Прогулок». Потому
как ходить Пушкину на «прогулки» с Аб-

рамом Т§рцем — никакого интереса. Уро-
вень слишком разный.
Страшно то, что «убудет» у неподго-

товленного, кое-как знающего Пушкина в

объеме школьной программы читателя
«Прогулок», «убывает» от такой рекламы
у наивных и простодушных пассажиров —

гостей Москвы, столицы нашей Родины,
которая слывет одним из крупнейших
культурных центров.А Х, КУЛЬТУРА ты, русская

культура! Как возродиться
тебе? А чтобы узнать это,
может, надо сначала понять

— откуда она берется? Мо-
жет быть, бывает, что берет-

ся она тоже из малого, из детали какой-
нибудь, из мелочи?

Вернемся в Констзнтиново. Три окна

дома поэта выходят на улицу, где экскур-
санты ходят, сельские жители. А еще что?
Ну, церковь видна. И все? И все.
Нет, не понять ни нам, ни детям на-

шим, которые с младенчества видят из

окна своей бетонной ячейки соседние бе-
тонные и стеклянные сараи, — как это
было. Как пробуждающееся сознание де-
ревенского младенца, мальчика, восприни-
мающего и осваивающего окружающий
мир, насыщалось все время — изо дня в

день, годами — из своего окна, проруб-
ленного в теплой бревенчатой стене, об-
разом изукрашенного, прекрасного Храма
Божия. И весной, и летом, и осенью, и

зимой, и в дождь, и в снег, и при луне, и

в сиянии солнца, когда оживает и распу-
скается, цветет и умирает природа — сто-

ит в окне Храм, прекрасное творение доб-
рых рук человеческих, посвященное Бо-
гу. А подойдешь к церкви, выйдешь на

высокий берег Оки — и открывается взо-

ру полный горизонт, великие просторы
российские.

Юрий ЧЕХОНАДСКИЙ
Гонорар за эту статью автор перечис-

ляет в Фонд восстановления Храма Хри-
ста Спасителя.
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