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С УДЬБУ русской литерату-
ры послеоктябрьского пе-
риода можно во многом
уподобить трагической
участи крестьянства: пер-
воначальный революци-
онный энтузиазм и пылкие

надежды на воскрешениеисконной Руси
во главе с большевиками вскоре сменя-
ются зловещими предчувствиями, а за-
тем и горьким прозрением. Теряя своих
лучших сынов, русская литература со-
противлялась вхождению в колхоз то-
тального соцреализма, так же как и кре-
стьянство тщетно пыталось избежать
насильственной коллективизации. Но в
обоих случаях силы были слишком не-
равными, и великие драмы на десятиле-
тия скрылись во мраке искусственного
забвения.

Немудрено, что в идеологически ка-

нонизированнойистории советской ли-

тературы это умолчание прежде всего

коснулось крестьянских поэтов есенин-

ского круга: Клюева, Клычкова, Ореши-
на, Ганина, Приблудного, о творчестве

і которых до недавнего времени читатель
• имел самое смутное представление.
Впрочем, что говорить об окружении
Есенина, если и его собственный слож-

ный путь долгие годы трактовался в со-

ответствии с унылыми, раз навсегда,
казалось, установленными формулами,
более затемняющими, нежели проясня-
ющими противоречия поэта: «Когда
свершилась Великая Октябрьская соци-
алистическая революция, Есенин при-
ветствовал ее...»; «Но, приветствуя но-
вую, советскую жизнь, Есенин в то же

время сожалел о старой, уходящей в

прошлое деревенской Руси... Все это
внесло разлад в сознание поэта. Он не

смог противостоять чуждым влияни-
ям...» и т. д. и т. п.

Штампы политической цензуры ока-
і зались настолько устойчивы, что био-
г, графии крестьянских писателей про-
должали ретушироваться, а
обстоятельства их гибели — замалчи-
ваться даже при наступлениигласности.
Эта жеманная недосказанность была,
однако, вполне объяснима, ибо в тог-
дашнюю перестроечную концепцию
светлого облика «социализма с челове-
ческим лицом» кровавая расправа с но-
сителями русской культуры никак не
вписывалась.

Но независимо от любых концепций,
застоев и перестроек все эти семьдесят
с лишним лет существовала и другая
история русской литературы, сокрытая
от постороннего глаза. Ее не сочиняли
в солидной тиши кабинетов, ее автора-
ми не стали лукавые летописцы, умев-
шие вовремя остановить плавный бег
своих«паркеров»или опутать изящными
вензелями недомолвок и лжи трагиче-
ские вопросы века. Подлинная хроника
социалистической эры создавалась по-
луграмотными палачами-чекистами, чьи
корявые перья творили на тюремных бу-
магах документы новой эпохи: анкеты,
протоколы, акты, приговоры.
Общество должно было разомкнуть

еще одни ворота и сорвать еще одну
печать, чтобы адские скрижали истории,
упрятанные в чреве Лубянки, открыли
свои тайны.В ТЕКУЩЕМ году журнал

«Наш современник» при-
ступил к публикации «до-
кументов из уголовных
дел 20 — 30-х годов ЧК —

ОГПУ - НКВД, заведен-
ных в свое время на лю-

дей, чье имя так или иначе было связано
с судьбой Есенина». Трудно переоце-
нить огромную исследовательскую ра-
боту, проделанную в архивах бывшего
КГБ Ст. Куняевым, С. Волковым и други-
ми литературоведами.Их усилиями вос-
создана объемная картина русского со-
противления, что позволяет
перебросить мост от истоков борьбы с
антинародной властью начала 20-х го-
дов к нашему времени.

Серия публикаций (она будет продол-
жена и в будущем году) открывается
материалами о «деле» поэта Алексея
Ганина и его единомышленников («Рас-
терзанные тени», «НС», № 1). Это так
называемое «Дело центра», начатое 13
ноября 1924 года, завершилось рас-
стрелом Ганина и осуждениемна смерть
и Соловки еще тринадцати человек —

«не партийных функционеров, не эсе-
ров, не широко известных писателей»,
по словам Ст. Куняева, «а никому неве-

ИЗ
было не замечать хаоса, нищеты и раз-
боя вокруг, принять, наконец, условия
игры — и играть, играть самозабвенно в
литературу, творчество, искусство, сто-
ронясь революционного пафоса и в то
же время его принимая... Ну, хотя бы
так, как это получалось у многих" при-
знанных литературныхметров.

Посмотрим, чем были заняты мысли,
к примеру, Корнея Чуковского 13 ноября
1924 года, то есть в тот самый день,
когда было начато «дело» Алексея Гани-
на. Маститый литератор заносит в свой
дневник ужасно крамольные строки, па-
родирующие малокультурное отноше-

ЛУБЯНКИ

П АСЫНКАМ России
этот дружеский совет ус-
лышать не довелось, да и
на пасынков, собственно,
он не распространялся.
На тридцать втором году
жизни, в том же возрасте,

что и Ганин, был расстрелян и самобыт-
ный крестьянский поэт Иван Приблуд-
ный, тоже пасынок, который писал
о себе, будто шутливо объясняя свой
невеселый псевдоним:

Дело в том, что почему-то,
все права на то имея,
ни уюта, ни приюта
не сумел нажить в Москве я...

Архивные материалы, опубликован-
ные в мартовской книжке «Нашего со-

временника» («Дело» Ивана Приблудно-
го»), раскрывают цельную, несгибаемую
натуру поэта, не сломленного ни след-
ствием 1931 года и последующей трех-
летней ссылкой, ни повторным «делом»

уголовные «дела» поэтов

есенинского круга

домых маленьких людей эпохи, вчераш-
них крестьян, начинающихпоэтов,,' мел-
ких служащих, объединенных одной
идеей — борьбой с интернационально-
коммунистическим режимом во имя

спасения национальной России Как в
наши демократические времена, так и в
ту тоталитарную эпоху такое мировозз-
рение называлось «фашистским^;: груп-
па Ганина получила название «орден
русскихфашистов», Ганин был объявлен
главой ордена, и после подобных ярлы-
ков участь подсудимых была решена».
Немаловажной, если не основной

причиной вынесения жестокого приго-
вора стала работа Алексея Ганина «Мир
и свободный труд — народам», извле-
ченная ныне из чекистских архивов.До-
статочно привести лишь несколько ци-
тат, чтобы понять, какую опасность для
большевизма таили в себе эти 19 стра-
ниц, на которых сосредоточился всесто-
ронний анализ действительности, пре-
вратись он в идейную программу
сильной национальной партии: |
«...если не предпринять какие-то ме-

ры, то России как государству грозит
окончательная смерть, а русскому наро-
ду неслыханная нищета, экономическое
рабство и вырождение»;
«...в лице нынѳ господствующей в

России РКП мы имеем не столько по-
литическую партию, сколько воинствую-
щую секту изуверов-человеконенавист-
ников, напоминающую если не по фор-
ме своих ритуалов, то по сути своей
этики и губительной деятельности сред-
невековые секты сатанистов и дьяволо-
поклонников»;
«...воспользовавшись временной ус-

талостью народа, эта секта, пробрав-
шись в самое сердце России, овладев
одной шестой частью суши Земного ша-

ра и захватив в свои руки колоссальные
богатства России, еще с большей энер-
гией и с большим нахальством пропове-
дует свои гибельные теории, прикрыва-
ясь маской защитников угнетенных
классов и наций».

На основании глубокого осмысления
постигшей Россию трагедии Алексей
Ганин предлагал и конкретные методы
борьбы с РКП и «ее международным
органом, III Интернационалом»: повсед-
невные систематические разоблачения,
выдвижение новых принципов государ-
ственности и личных прав человека,
признание права собственности как
«единственной гарантии роста культур-
ных и экономических благ», пропаганда
государственно-национальных идей и,
наконец, объединение разрозненных
сил сопротивления «в одну крепкую це-
лую партию».П РОДОЛЖАЯ тему, журнал

публикует и протокол до-
проса Ганина («Пасынок
России», «НС», № 4), про-
изведенного в Москов-
ской ЧК 17 ноября 1924
года. «Как тут не вспом-

нить, — пишет Ст. Куняев, — о деятель-
ности русскихпатриотов 60 — 70-х годов
Игоря Огурцова, Леонида Бородина,
Владимира Осипова и созданного ими
ВСХСОНа. В сущности, Алексей Ганин и
его товарищи были, несомненно, пря-
мыми предшественникамижертвенного
поколения патриотов-шестидесятни-
ков», — которых, добавим, демократиче-
ская печать предпочитает замалчивать.
Бесправие, шаткость существования

русского человека при антирусской вла-
сти и в 20-е, и в 60-е, и в 90-е годы в
полной мере выражают слова Сергея
Есенина: «Тошно мне, законному сыну
российскому, в своем государстве па-
сынком быть».

Яркие, талантливые, честные люди —

и пасынки? Ведь можно было,
наверное, проявить лояльность (пусть
только на словах) к новой власти, можно

ние к классике: «Нас так ругают (Совре-
менников), что я посоветовал Замятину
написать статейку: «Что было бы, если
бы пушк. «Я помню чудное мгновенье»
было напечатано в «Современнике».

Я помню чудное мгновенье (небось
какой-нибудь царский парад)

Передо мной явилась ты (не великая
ли княжна Ксения Александровна?)

Как мимолетное виденье,
Как гений чистой красоты (чистая кра-

сота! — дворянская эстетика)
Шли годы. Бурь порыв мятежный (Ок-

тябрьская рев.)
Рассеял... мечты (о реставрации мо-

нархии)
и т. д. Ибо наши критики именно так

и поступают».
Разделавшись таким образом с вуль-

гарными советскими критиками (и поер-
ничав при этом не без удовольствия),
Чуковский фиксирует менее радостное
впечатление дня:

«У меня неприятностис «Совр. Запа-
дом». Коллегия очень раскритиковала
журнал, и я решил выйти в отставку».

К счастью, этот тяжелый удар не смог
подкосить будущего биографа доктора
Айболита, и 16 ноября в том же дневни-
ке появляется весьма бодрая запись:
«Хлопочуо поездке в Финляндию... Если
Ленгиз купит мою книгу о Некрасове, я
возьмусь переделывать ее. А сейчас
правлю Колькин роман».

Как раз на следующий день Алексея
Ганина допрашивают в застенках ЧК, и,
доведенный до отчаяния, он пытается
представить свои «тезисы» как заготов-
ки к будущему роману, горестно огляды-
ваясь на свою жизнь, в которой никаких
Финляндии не предвиделось: «Да, за-
давленный, с одной стороны, нищетой,
с другой стороны — под необоримым
влиянием моих творческихсил, живущих
во мне величайшихобразов я, отчаяв-
шийся получить какую бы то ни было
поддержку, здесь рискнул добыть необ-
ходимые мне средства, безразлично где
и каким путем. Мне тридцать лет. В
тридцать лет упорная работа за кусок
хлеба. Тридцать Лет непрерывноговнут-
реннего горения. (...) Я не стремился к

дешевой славе, не искал личного благо-
получия. Я всю жизнь горел и работал».

30 марта 1925 года вологодский кре-
стьянин и поэт Алексей Ганин, он же
глава «ордена русских фашистов», был
расстрелян во дворе лубянской тюрьмы.
Погибли и жившие в нем величайшие
образы и творческие силы. Диктатуре
было ясно, что «новая» Россия в них не
нуждалась.

Зато спустя два дня после этого зако-
номерного убийства создатель образов
Бармалея и Мухи-Цокотухи,вошедшихв
золотой фонд советской литературы,
вдохновенно записывает в свои днев-
ник: «Читал Добролюбова: какие плохие
писал он стихи. И умело пользовался их

бездарностью: предлагал их читателю в
виде пародии на другие плохие стихи».
Вслед за этим феноменальным открыти-
ем он небрежно приписывает для исто-
риков литературы, заранее зная, с ка-
ким пиететом будет исследоваться его
бессмертный текст: «Вчера закончил
вчерне «Федорино Горе». Сегодня бе-
русь (подумать только! — Е. О.) за от-
делку». После чего, видимо, удовлетво-
ренно оглядевшись вокруг, Чуковский
отдается во власть душевного комфор-
та: «Этот год — год новых вещей. Я
новую ручку макаю в новую чернильни-
цу. Передо мною тикают новые часики.
В шкафу у меня новый костюм, а на

вешалке новое пальто, а в углу комнаты
новый диван...».
Автор «Мойдодыра» дожил до почет-

ной старости и международногопризна-
ния и в связи с этим частенько поучал
начинающихлитераторов: «В России на-
до жить долго...»

1937 года, приведшим к расстрельному
приговору.

При невыясненных обстоятельствах
завербованный в секретные сотрудники ,

ОГПУ, Иван Приблудный тем не менее
упорно отказывался выполнять чуждые
ему функции, что и послужило поводом
для возбуждения первого «дела». Ком-
ментируя протокол допроса («...факти-
чески не работал и не хотел работать,
потому что требования, которые я дол-
жен был бы выполнять в качестве тако-
вого сотрудника, нарушали планы моей
личной жизни и литературного творче-
ства»), С. Волков пишет: «Конечно, по-
добное не могло сойти ему с рук. Мгно-
венно была изобретена версия о «члене
ликвидированной антисоветской лите-
ратурной группировки»— не хотелось,
очевидно, работникам ОГПУ на первом
этапе следствия оставлять в документах
следы своего сокрушительного прова-
ла, я далее все пошло по накатанной
линии».

Однако эта «накатанность» была рез-
ко нарушенастойкостью поэта. Поража-
ет то спокойное, ясное мужество, с ка-
ким он сопротивлялся насилию и лжи:

«Я отказывался и уклонялся от работы
в качестве негласного работника ОГПУ,
потому что, по моему мнению, ОГПУ
преувеличиваетполитическое значение
отдельных поступков или высказываний
тех или иных лиц, если эти поступки или
высказывания политически нелояльны».

Я пришел из розовойдеревни,
Из отчизныдальней и глухой,

— писал Иван Приблудный в 1925 году,
и вряд ли кто мог предположить, что за
поэтической чистотой и нежностью кро-
ется несокрушимая твердыня духа...
Именно эта глубинная нравственная
мощь позволила поэту заявить на до-
просе о своей ответственности за вся-
кий арест или приговор, который бы
произошел по его наущению,— «между
тем как таковую ответственность я не
могу взять на себя ни за какие
блага (здесь и далее выделено мной.
— Е. О.)^ и никакие соображенияо госу-
дарственно-политической сообразно-
сти неофициальнойработы ОГПУ н е
могут переубедить меня и
заставить работать в ОГПУ».

Истоки этого нравственногомаксима-
лизма — во всеобъемлющей любви к
коренной, крестьянской России, оплоту
всего лучшего в человеке:

Когда тебя спросят, откуда ты родом,
Не хвастайсятем, что ты города сын,
Не лги, что ты любишь гудки

по заводам,
Не верь, что ты веришь

в отрадумашин.

Скажи лучше просто,
что ты из России,

Прекрасной России, —

каких не найти.

И всякий поверит,
что ты что-тозначишь,

Что, с детстваупрямым огнем
одержим, —

От бурь — не погнешься, от бед —

не заплачешь,
Ѵі что ни захочешь — все будеттвоим!

Это стихотворение,проникнутоегор-
достью за отчизну, написано Иваном
Приблудным в 1925 году. Последняя
строка, впрочем, выглядит наивно: с в о-
е г о у русского человека становилось
на любимой родине все меньше. Уже
был расстрелян Алексей Ганин и не так
долго оставалось жить Сергею Есенину,
уже сгущались тучи над русской литера-
турой, которую хитроумно расщепляли
на группы и РАППы и, разрозненную,
недружную, загоняли в резервации-со-
юзы, чтобы там окончательно вышибить
национальный дух, оставив лишь для
всяких заезжих Фейхтвангеров прими-
тивные внешние приметы исчезающего
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народа... Но самых сильных, из которых
русский дух не вышибался, добивали по
пути, дабы они не вносили потом смуту
в души обитателей нарядных тюрем-
дворцов, где творились необъятные то-
ма великой литературы эпохи.

Иван Приблудный же издал всего две
небольшие книги стихов, и начиная с
1931 года его литературная деятель-
ность была грубо оборвана: суд, приго-
вор, ссылка, мучительные попытки най-
ти опору в сломанной жизни, затем
новые чудовищные обвинения... Третья
его книга пришла к читателю только че-
рез 55 лет, а теперь стало известно, что
последний автограф он оставил на сте-
не тюремной камеры: «Меня приговори-
ли к вышке. Иван Приблудный».

ЫСШЕЙ меры наказания
чудом удалось избежать
некоторым другим поэ-

там, чьи имена фигуриру-
ют в архивных докумен-
тах, публикуемых «Нашим
современником». Строго

говоря, не все эти люди были впрямую
связаны с Есениным или есенинским
окружением, но поиски соответствую-
щих «дел», как пишет Станислав Куняев,
вывели его «к самому младшему на-

следнику есенинской традиции — Павлу
Васильеву, и тут неожиданно на столе
появилось дело № 577559, или так на-

зываемое «Дело Сибирской бригады»
(«Огонь под пеплом», «НС», № 7).

«В марте — апреле 1932 года, — про-
должает Куняев, — в ближнем Подмо-
сковье — в Кунцеве, Салтыковке, Тай-
нинке — были арестованы шестеро
молодых русских писателей: Николай
Анов, Евгений Забелин, Леонид Марты-
нов, Сергей Марков, Павел Васильев и
Лев Черноморцев. Все ордера были
подписаны шефом тайной полиции Ген-
рихом Ягодой, что уже свидетельствует
о значительности проведенной акции.
Это, пожалуй, было одно из самых круп-
ных коллективных писательских дел за-
долго до 1937 года и потому представ-
ляет особый интерес для историков и
литературоведов».

Биография Есенина оказалась как бы
центром исследовательской спирали,
которая захватывала все более широкий
круг людей, чьи судьбы переплелись не-
когда самым невероятным образом. Ха-
рактерна в этом смысле публикация Ст.
Куняева «Умоляю вас о помощи...»
(«НС», № 6) — о четырех писательских
женах, породненных общей трагедией
«большого террора». Это сестра Есени-
на Екатерина Александровна, аресто-
ванная в 1938 году как жена поэта Васи-
лия Наседкина; Анна Абрамовна
Берзинь, участвовавшая в подготовке
собрания сочинений Есенина и аресто-
ванная по делу своего мужа Бруно Ясен-
ского; Елена Владимировна Бонч-Бруе-
вич, дочь известного партийного
деятеля и жена не менее известного
руководителя РАППа Леопольда Авер-
баха, «ликвидированного» вместе с Яго-
дой; наконец, Нина Павловна Герасимо-
ва, арестованная вскоре после
расстрела своего мужа, поэта Михаила
Герасимова, которого Сергей Есенин
выделял как наиболее талантливого из
всей «пролетарской группы»...

Среди документов этой публикации
надолго останавливает внимание пись-
мо Н. Герасимовой на имя Берии, напи-
санное в конце марта 1953 года, уже
после освобождения. Невозможно без
кома в горле читать эти строки:

«Каждая преданная из нас своей ро-
дине и своему правительству осознала
свой долг за этой роковою чертою. Жен-
щины, которые еще вчера блистали тон-
костью рук и манер, сегодня, поднимая
тяжелый саман, начинали в глухих сте-
пях строительство»; «Да, это только в

нашей стране ты можешь себя чувство-
вать хозяином, даже здесь...»; «Вы, как
талантливейший и образованнейший
человек нашей эпохи, можете понять,
какое горе и какая мука, когда тебе все
время приходится душить свой творче-
ский огонь...»; «Я склоняюсь перед вами
на колени — помогите мне вернуться к
моему творческому труду»; «Желаю, что-
бы ваше назначение на пост Министра
МВД еще больше укрепило и прослави-
ло наше гениальное отечество. И имя
ваше было прославлено и врезано золо-
тыми буквами в историю всего счастли-
вого человечества».
Станислав Куняев предпочел воздер-

жаться от комментария, который, он по-
лагает, был бы под силу лишь Ф. М.
Достоевскому или, в крайнем случае,
А. И. Солженицыну, О. В. Волкову, В. Т.
Шаламову. И остается только повторить
вслед за публикатором: «А поэтому я
умолкаю, задумавшись обо всем сразу
— о величии, коварстве, героизме и сле-
поте эпохи, в которой жили такие люди».

Евгений ОВАНЕСЯН
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