

Рылько

КЛУБ ИНТЕРЕСНЫХ ВСТРЕЧ

НА ЭТОЙ СТРАНИЦЕ:

Четвертого октября исполняется 97 лет со дня рождения Сергея Есенина. И уже сейчас начинается подготовка к 100-летнему юбилею замечательного русского поэта.

В 1921 году Шнейдер был направлен наркомом просвещения А.В. Луначарским для работы со знаменитой американской танцовщицей Айседорой Дункан, вскоре ставшей женой Сергея Есенина. Илья Ильин сначала руководил школой, затем студией и, наконец, Московским театром-студией имени Айседоры Дункан, поставив этой работе почти тридцать лет. Он не только встречался с Есениным и его женой, но и жил с ними в Москве под одной крышей почти три года. Об этом периоде И. Шнейдер написал книги: "Встречи с Есениным", "Айседора Дункан" и другие.

Приезжая в Вильнюс, Илья Ильин гостил у автора этих строк и за чаем, во время многочасовых бесед, рассказывал редкие, еще не публиковавшиеся эпизоды из жизни Есенина.

"В последние два года жизни, — говорил Илья Ильин, — Есенин подолгу жил на Кавказе. В Баку и Батуме написал прекрасные стихи. В Батуме, кстати, произошел один забавный эпизод.

В городском театре был назначен театрализованный суд над футуристами. Есенин должен был выступать прокурором. В театре собралось много народа. Судьи и подсудимые на своих местах, а прокурора все нет. Заседание суда открыли без него. Вдруг в проходе раздались громкие шаги. Появился Есенин. Он быстро прошел по проходу, перепрыгнул через рампу на сцену и, вынув из-за пазухи маленькую собачонку, встал около стола против подсудимых. После того, как собачонка тявкнула два раза на них, Есенин спрятал ее обратно за пазуху, спрыгнул в зал и ушел. Это была его обвинительная речь..."

Об одной интересной странице жизни Есенина хочу рассказать особо. Я никогда и нигде о ней не упоминал.

По приглашению клуба книжолюбов я приехал в Иркутск. Там-то меня и ожидала неожиданная радость. После выступления о встречах с Есениным в одном из институтов в академгородке ко мне подошла тоненькая высокая девочка-школьница и рассказала, что в Иркутске живет женщина, у которой хранится под стеклом неизвестное стихотворение Есенина. У меня забилось сердце, но я все же подумал, что это очередная фальшивка, которых было уже немало. Ведь найти неизвестное доселе стихотворение Есенина — редкостная удача. Однако мать девочки — Ольга Павловна Радченко, сотрудница

института, подтвердила то, что рассказала дочь. Я спросил Олью: "А у тебя есть это стихотворение? Принеси его мне". И когда Оля привнесла в гостиницу "Ангара" строчки, переписанные ее детским почерком на листке из школьной тетради, я сразу понял — это есенинские строчки.

Познакомившись с обстоятельствами написания этого стихотворения, я узнал об интересном случае из жизни Есенина, который говорит о его непосредственности. В конце февраля

Обе не растерялись, предложили поэту выпить чаю.

Есенин сел за стол, выпил из карманов щенят, дал полюбоваться ими и стал рассказывать о себе. Сказал, что где-то был в гостях, но почевать не остался, а сам все время заглядывал в глаза девушке. Она смущенно отврачивалась.

Пробыл Есенин у них минут двадцать. Когда прощался, опять заглянул девушке в глаза. Та сно-ва отвернулась. Тогда он взял листок бумаги и написал: "Весенний девочке Лёле".

Еще девочка ты, дочь степей, Незнакомая с жизненным ядом, Потому-то и хочется мне Твоего недозрелого взгляда. Ты не смотриши, не нравлюсь, ну что ж, Я отцветший, я ворон

общил в комиссию по литературному наследию С. Есенина. Вот это стихотворение:

Жене Рокотову

Помниши наши встречи,

споры

и мечты?

Был тогда я молод,

молод был

и ты.

Счастье было близко,

жизнь

была ясна,

В дни осенней хмури в нас

цвела весна.

Мы теперь устали, нам бы

как-нибудь

поскорее выбрать

ежедневный

путь.

Нам бы поскорее

завершить

свой круг...

Трамвай остановился у Дома ученых. Студийки, прощаясь, выходили в переднюю дверь, простились и мы. На этот раз — навсегда".

24 декабря Сергей Александрович приехал в Ленинград на постоянное жительство. Взял с собой все свои рукописи, записи и книги. Временно, пока не найдет квартиру, остановился в гостинице "Англер", а 28 декабря его не стало.

В 1952 году, занимаясь в библиотеке им. Салтыкова-Щедрина в Ленинграде, автор этих строк нашел первое сообщение о самоубийстве Сергея Есенина, напечатанное в газете "Вечерний Ленинград". Привожу его полный текст:

"Самоубийство Сергея Есенина.

Ленинград, 29 декабря 1925 года. (Наш корреспондент) Вчера, 28 декабря в Ленинграде покончил самоубийством известный поэт Сергей Есенин. В Ленинград он прибыл 24 декабря на постоянное жительство и временно, до приснания квартиры, остановился в гостинице "Англер". Подробности самоубийства следующие:

28 декабря в 11 часов утра жена проживающего в отеле ближайшего друга Есенина литератора Г. Устинова отправилась в номер покойного. На стук в дверь ответа не последовало. Была вызвана комендант гостиницы, который открыл дверь.

Присутствующим представилась ужасная картина. В углу на трубе парового отопления, на веревке от чесомана висел С. Есенин.

На левой руке было несколько царапин, а на правой, выше локтя, глубокий порез, сделанный ножом от бритвы. Очевидно, Есенин пытался перерезать себе сухожилия.

Когда С. Есенин приехал в Ленинград и остановился в гостинице, он отдал портфель распоряжение никого к себе не впускать. За время пребывания в Ленинграде он почти ни с кем не встречался, кроме поэта Клюева и еще нескольких близких друзей.

В последнее время Есенин лечился в московской психиатрической лечебнице. По мнению друзей Есенина, самоубийство является выполнением давно задуманной мысли. После покойного осталось много рукописей."

Бесстрастные строки газетной констатации не вызывают ничего, кроме протеста, недоумения. Совсем не верится в то, что поэт сам ринул сие счеты с жизнью.

Не умирать он поехал в Ленинград, а работать. Об этом писал и своих воспоминаниях и упомянутый в газетной заметке ближайший друг поэта журналист Георгий Устинов, который жил в той же гостинице и в числе первых увидел мертвое тело Есенина.

Он хотел долго жить и долго петь. Об этом говорят многие его стихи, а свою автобиографию, написанную 20 июня 1924 года, Есенин заканчивает словами: "...Я думаю, мне пока рано подводить какие-либо итоги себе. Жизнь моя и мое творчество еще впереди".

Кроме того, Сергей Александрович с двух лет жил и воспитывался в глубоко религиозной старообрядческой семье у деда и бабки по материнской линии. А по обычаям старообрядческой церкви самоубийство считается великим грехом и резко осуждается. И поэтому тоже, убежден, Есенин не мог пойти на самоубийство.

В прошлом году, в день рождения Есенина я, будучи в Москве, побывал на Ваганьковском кладбище, где покоятся прах поэта. У его могилы собралось множество людей. Могила утопала в цветах. Все стояли молча. Есенин будет вечно жить в душах всех людей, любящих поэзию.

И. РЯБОШТАНС.,
Фотоиздательство
В. ЖАРНОСЕКОВА.

ОН ХОТЕЛ ДОЛГО ЖИТЬ И ДОЛГО ПЕТЬ

О творчестве Есенина и о нем самом написано множество книг и статей. Я хочу сегодня рассказать о неизвестных страницах жизни поэта, о которых мне поведал недавно ушедший из жизни личный друг Есенина писатель Илья Ильин Шнейдер.

1925 года, возвращаясь в Москву, Есенин на несколько дней остановился в Баку. В это время в городе выпал обильный снег. Ранним утром дворник дома, расположенного против базара, вышел подмести от снега тротуар и мостовую. Его сопровождали двое веселых щенят. На рынке, еще пустовавшем, он увидел хорошо одетого человека, который вроде бы собирался прикорнуть на одном из прилавков.

Дворник подошел к нему и говорит: "Вы лучше пойдите в дом. Моя жена напоит вас горячим чаем". Этот человек вначале стал играть со щенятами, а потом засунул их в карманы пальто и пошел к указанной двери, но ошибся и толкнул другую.

Покупатель С. Оболенский увидел на обороте портрета замечательное есенинское стихотворение, но из-за отсутствия денег ограничился тем, что списал собственноручную надпись С. Есенина. Когда же на следующий день пришел в магазин с деньгами, портрет уже был кому-то продан. Об обнаружении стихотворении С. Оболенский со-

осенний,
Но тому, в ком ты
вызовешь дрожь,
Позавидую в позднем
волнень.

Подпись: "С. Есенин". Протянул лист и сказал: "Только тебе". Вообще Есенин часто щедро делился богатством своего поэтического дара. За несколько дней до смерти он подарил писателю Евгению Михайловичу Рокотову-Бельскому свой портрет с посвящением. Каким-то образом этот оказался в букинистическом магазине на Ненском (Ленинград), около Литейного проспекта. Оценен он был по тому времени очень дорого — в двести пятьдесят рублей.

Покупатель С. Оболенский увидел на обороте портрета замечательное есенинское стихотворение, но из-за отсутствия денег ограничился тем, что списал собственноручную надпись С. Есенина. Когда же на следующий день пришел в магазин с деньгами, портрет уже был кому-то продан. Об обнаружении стихотворении С. Оболенский со-

разве я не правду говорю,
мой друг?

Сергей Есенин.

23 декабря 1925.

Последние два года жизни Есенин был какой-то грустный. Встречались, мы с ним редко, но эти встречи всегда были радостными, — вспоминал Илья Ильин. — В июне 1924 года Есенин был в Москве. Я спускался по Кузнецкому переулку к Петровке. Вдруг кто-то остановил меня, схватив за локоть. Я оглянулся. Смотрю — передо мной родное лицо Есенина, его ясные, синие, смеющиеся глаза. Он стоял на одной ноге, другая находилась на ящичке чистильщика. И так, держась за мой локоть, он засыпал меня вопросами. Я торопливо отвечал и сам расспрашивал его обо всем на свете.

Последний раз я встретился с Есениным за полтора месяца до его смерти.

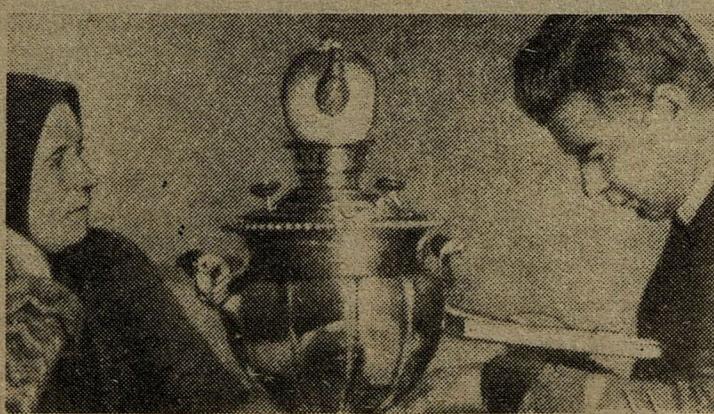
Со старинами воспитанниками студии вечером мы ехали трамваем домой после просмотра фильма в кинотеатре "Художественный". У Пречистенских ворот вошли несколько пассажиров. Один из них быстро щелкал по вагону. В это время вагон сильно дернуло, и пассажир бросился прямо на колени сидящей студийки.

Пассажир сконфузился, вскочил на ноги, и тут мы узнали друг друга. Я смотрел на Есенина, и у меня тревожно ныло сердце: он очень изменился, походел, как-то посерел, глаза потускнели. Но улыбка была все та же, подкапающая, чистая, как у ребенка. Оглядывая "дункин", он спросил: "Неужели это они? Как выросли! А где Капелька (так он звал свою любимицу Шуру Аксенову)?" "Вот к ней на колени вы и сели!"

Вдруг, без всякого перехода, Есенин спросил: "А вы знаете? Я женюсь!" "Знаю", — ответил я, с печально глядя на его болезненное лицо. Сергей Есенин женился на внучке Льва Толстого.



Поэт с сестрой Екатериной.



С матерью Татьяной Федоровной за самоваром.