
Сергея Есенина, повесивше-
гося в ленинградской гостини-
це ■ конце декабря 1925 года,
хоронили, как национального
поэта. Специальным поездом —

престижной «красной стре-
лой»—везли его тело в Моск-
ву. У свежевырытой могилы

высокие чины произносили вы-

сокие речи о роли поэта ■

истории русской культуры.
Но посмертная слава Есе-

нина длилась недолго. Уже в

1926 году в «Комсомольской
правде» появились две-три
статьи, организованные — «мо-

билизованные» молодежной
секцией Политпросвета, где
поднимался вопрос о недопус-
тимости распространения в де-
ревнях «есенинщины» с ее

«жаркими свечками» и «икон-

ками». Так — с гласа народа—
начиналась любая репрессив-
ная кампания. В августе 1926
года к борьбе с религиозными
и упадочническими настроения-
ми, насаждаемыми поэзией
Есенина, включились и верхи,
как бы подхватив инициа-
тиву снизу. На одном из за-
седаний оргбюро ЦК ВКП(б)
под председательством С. В.
Косиора, секретаря ЦК ВКП(б),
уже обсуждалась опасность

книг Есенина и Достоевского,
как почвы, на которой произ-
растает вредоносная идеоло-
гия. На протоколах этого и дру-
гих заседаний, раскрывающих
тайный механизм репрессий,
стоит гриф: секретно. Все эти

документы хранятся в бывшем
партархиве бывшего Института
марксизма-ленинизма, ныне в

РЦХИДНИ. Сегодня с ними
можно ознакомиться.

Волна идеологических чи-

сток только набирала высоту.
Оргвыводов в 1926 году в от-
ношении к поэзии Есенина еще
не делали. И хотя Госиздат —

центральное орудие партии в

области печати, запланировав-
ший четырехтомник Есенина
на 1926—1927 годы,—подвергся
на оргбюро в июле 1926 года
резкой критике за бесприн-
ципное ослабление политики,
препятствующей распростра-
нению злопыхательской литера-
туры; хотя из планов Госизда-
та и были исключены книги

Эренбурга и Пильняка, как об-
разчики литературы подобного
рода,— четыре тома Есенина
наряду с собраниями сочине-

ний Горького, Маяковского,
Бедного и других русских пи-

сателей, признаваемых совет-
скими властями, были утверж-
дены и благополучно в 1927
году вышли из печати. В ис-

тории книгоиздания это назы-

валось: успели проскочить.

Но ситуация на идеологиче-
ском фронте со второй поло-

вины 1920-х резко менялась.

Страна приближалась к побе-
де социализма, к созданию
тоталитарного общества.

В январе 1927 года в газете

«Правда», органе ЦК ВКП(б),
был опубликован критический
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опус теоретика партии, эконо-

мики и культуры Н. М. Бухари-
на «Злые заметки». Сколь та-

лантливый, столь и гнусный. Он
сам расценивал это свое прав-
дистское выступление, как «хо-

рошенький залп» против пья-

ницы-разложенца, у которого
есть неплохие стихи, звуча-
щие, как серебряный ручей, но
который в целом — явление

отвратительно - напудренное,
нагло-раскрашенное россий-
ской матерщиной, смоченное
пьяными слезами и оттого еще
более свинское. Развертывая
свою аргументацию, Бухарин
опирался на труд Ленина «О
национальной гордости вели-

короссов», и Есенин оказы-
вался в «Злых заметках» оск-

вернителем национальных свя-

тынь. Чего 'только не было в

этой статье. И то, что ухарь-
купец в лаковых сапожках и с

шелковым шнурком на выши-

той рубашке воспевает все са-

мое худшее, что есть в рус-
ском народе: невежество, мор-
добой, внутреннее разгильдяй-
ство, юродство. И то, что влия-

ние его поэзии, «обожествля-
ющей самые отсталые формы
крестьянской жизни», тлетвор-
но. И то, что смесь водки с ры-
даниями и «икотой» хулигана
губительна для нарождающей-
ся формации граждан.
Устами правдиста, хлестав-

шего поэта и его поэзию «злы-

ми» словами, партия выдава-
ла народу, всей стране идео-
логические установки. Очень
скоро они становились обяза-
тельными на всех обществен-
ных уровнях, как и положено

при тоталитаризме.
«Есенинщина» должна быть

изолирована от сознания тру-
дящихся масс и прежде все-

го комсомольцев, перестраива-
ющих мир и нуждающихся в

бодрых песнях, указывала
«Правда».

И, как следствие всей этой
кампании, издательство писа-
телей «Федерация» по требо-
ванию директора Главлита
П. И. Полянского заявило о

Зинаида Райх
сражается
за Есенина
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приостановке четырехтомника
Есенина, издания «несвоевре-
менного», хотя прежде и вклю-

ченного в редакционный план

на 1929 год. По существу это
был запрет поэзии Есенина в

СССР.
В защитуЕсенина робко вы-

ступила его вдова, С. А. Есе-
нина-Толстая, внучка Л. Н. Тол-
стого, женщина редкого ума и

широкого сердца, как говорил
о ней Всеволод Рождествен-
ский, друг ленинградской юно-

сти Есенина. Она написала

письмо на имя М. И. Калинина,
председателя ЦИК СССР, под-
крепив свою жалобу на Глав-
лит справкой из издательства,
подтверждавшего свои редак-
ционные намерения. Но сов-

сем в ином тоне выдержано
письмо другой заступницы Есе-
нина — его первой жены и ма-

тери его двоих детей Зинаиды
Райх, ставшей ученицей, дру-
гом и женой В. Э. Мейерхоль-
да. И первой актрисой его те-

атра. Письмо Зинаиды Райх-
Мейерхольд сохранилось в ар-
хиве Калинина в РЦХИДНИ.
Калинину писала влиятель-

ная особа, знавшая себе це-
ну. Ей рукоплескала вся теат-
ральная Москва. Она была в

зените славы и фавора и уме-
ла пользоваться ими.

Переменчивый, неверный,
безжалостно бросавший лю-

дей из своего «вчера» во имя

«завтра», «вчера» отрицавше-
го, Мейерхольд Зинаиду Райх
боготворил. Он ловил ее
взгляд и слово, он сверял с

ней каждый свой шаг, подчас
теряя собственную голову и

нужных его театруактрис, ко-

торые могли бы составить же-
не конкуренцию.

В своих спектаклях он ее по-

давал то фосфорической жен-

щиной, сочиненной Маяков-
ским: надев шлем авиатора,
она горделиво возносилась

ввысь по лестничному маршу
в наше лучезарное завтра, ка-
ким оно виделось в 1920-х. То
Софьей 'Фамусовой, смелой и

беззастенчивой, десять раз на

протяжении блистательного
«Горя уму» менявшей туале-
ты. Недвусмысленно оболь-
щавшая мужчин и гостей на

балу и породой, и напором,
она осуществлялапушкинскую
формулу Софьи: «не то блядь,
не то московская кузина».
Мейерхольд ценил в ней и да-
рил своей публике и ее ярко
выраженный интеллект. В
«Слиске благодеяний» Юрия
Олеши он доверил ей роль
Гамлета. Она выходила на сце-
ну, затянутая в костюм принца
Датского, в черном плаще и с

рапирой в руках. В спектаклях-

политобозрениях режиссер об-
рамлял ее почти сольные но-

мера эффектными массовками.
В классике заставлял восхи-
щаться мизансценами, под-
черкивавшими ее эксцентриче-
скую пластику. Она ловко, лад-
но, в своем рисунке и энер-
гично двигалась, переводя, в

соответствии со своей актер-
ской индивидуальностью и за-

даниями Мейерхольда, сенти-

ментальность и чувствитель-
ность прежних эпох в агрессив-
но-наступательный регистр, от-
вечавший энтузиазму страны
соцализма, будь то влюблен-
ная в Петра Аксюша в «Лесе»
Островского, персонажи сати-

рических комедий или даже
Маргарита Готье в «Даме с ка-

мелиями», которая, умирая,
энергичным жестом срывала
штору в спальне, распахивала
окно, и свежий ветер врывал-
ся в комнату. И в смерти на

сцене она была сильной.
Зинаида Райх была центром

каждого спектакля Мейерхоль-
да, даже если ее роль не бы-
ла центральной в пьесе. Все в

его спектакле было подчине-
но ей. Удовлетворяя ее нена-

сытный актерский аппетит, ее

природную страсть к игре, как

оказалось, болезненную, при-
ведшую к несчастью, Мейер-
хольд сочинил для нее верени-
цу персонажей. Во всех ролях
она была бодра, дерзка, про-
являла дуіх независимости и

бунтарства.Мейерхольд в 20т-

начале 30-х опирался на ее

душевное здоровье, веселость
и победительность, они и ему
прибавляли крепости. Класси-
чески красивая, с выразитель-
ным голосом, Зинаида Райх
год от года премьерства наби-
рала под руководством Мейер-
хольда в мастерствеболее тон-
кой ансамблевой игры, кото-

рой долго не владела, предпо-
читая ей свое соло. Это под-
тверждают ее знаменитые пар-
тнеры — Ильинский, Гарин,
Царев. Окруженная поклонни-

ками, она гордилась Мейер-
хольдом, его талантом и его

верностью ей, потрясавшей тех,
кто знал его опасно, дьявольски
неверным.

А вот Михаилу Чехову, наб-
людавшему чету Мейерхольдов
в Берлине в 1930 году, броси-
лось в глаза другое. В предис-
ловии к книге о Мейерхольде
Ю. Елагина «Темный гений»
Михаил Чехов подтверждал,
что Мейерхольд любил свою

жену «страстно и преданно».
Кроме того, по свидетельству
М. Чехова, «ее преданность
советской власти, казалось

мне, была более глубо-
кой и даже более искрен-
ней, нежели ее чувства к

собственному мужу». Так или

не так, но стать Мейер-
хольду политэмигрантом она

не позволила: слишком была
привязана к сцене и к своей
великосветской жизни и слиш-

ком была избалована внимани-
ем «верхов». Еженедельно в

московской мейерхольдовской
квартире в Брюсовском пере-
улке творческая элита встре-
чалась на вечеринках с крем-
левскими комиссарами, с на-

чальниками и чекистами с Лу-
бянки, с партийными боссами,
с чиновниками из правитель-
ственных кругов и даже с ино-

странцами. Легально. На такие

контакты в конце 1920-х уже
редко кто отваживался. Зина-
ида Райх играла с огнем.
Калинину, спасая запланиро-

ванное «Федерацией» издание
Есенина, писала не только

премьерша, царица театра
Мейерхольда, но и «своя сре-
ди своих». Женщина незауряд-
ного — острого и живого ума,
она отлично — лучше Калини-
на — знала, на какие клави-

ши уже отлаженного механиз-
ма партийной власти надо на-

жимать. Она писала Калинину
запросто, давая советы, под-
сказывая последовательность
оперативных действий в реше-
нии издательских проблем, со-
пряженных с идеологическими.

1929 г.

май, 28
Москва, Брюсовский, д. 12, кв.
11 тел. 3-04-11

Многоуважаемый
Михаил Иванович!

Терпеть не могу просить и
«затруднять» и «отнимать»
время, но вынуждает необхо-
димость.

Первое: категорически за-
прещен к переизданию Сер-
гей Есенин. Я знаю, сейчас ле-
то — жарко — куда уж навя-

зывать лишние и не по ведом-
ству хлопоты. Но обращаюсь к
Вам только постольку, посколь-
ку мне лично известно (от Ма-
рии Бахрах), что Вы живой и
культурный человек (я не о го-
сударственной и политической
культуресейчас говорю), и ду-
маю, что если Вы этот вопрос
поднимите (в ЦК), возмути-
тесь перед десятком Ваших
друзей, то это кого следует
проймет и может быть на

50% дело продвинет.
Лебедев-Полянский отгова-

ривается кризисом бумаги, но
ведь это отговорка, так как из-
дательство «Федерация Писа-
телей» готова печатать Есени-
на, ибо на книжном рынке его
нет, он распродан, а печатать
его выгодно, спрос большой
(так говорят в самом книгоиз-
дательстве).
Керженцева просить тоже не

хочу, лично хорошо знакома,
вижусь, он бывает у нас и дру-
жен с Мейерхольдом, но знаю

его внутреннюю принципиаль-
ную точку зрения — язык не
поворачивается «ходатайство-
вать». Решила написать Вам и
еще двум-трем товарищам из
«верхов».

Это запрещение столь «не-
культурно» и столь нелепо,— я

вот уже два месяца этим воз-
мущаюсь, но пока негромко
и необщественно. На имени
Есенина налипло столько гря-
зи и неверных истолкований,
что трудно говорить в оглох-
шие уши, закрытые дурацким
отношением к Есенину — Бу-
харина и Сосновского, и прис-
ными. Думаю и надеюсь, что
это столь очевидно — неле-
пость запрещения, что если с

одной стороны одернуть Лебе-
дева-Полянского (не знаю, пра-
во, под чью дудку он в этом

вопросе пляшет), а с другой
вместо четырех томов напеча-
тать три (не печатать «разла-
гающих» стихов, вроде «Моск-
вы кабацкой»), то этот вопрос
ликвидируется без ненужной
шумихи.

Зинаида Мейерхольд-Райх.

Второе: о Петрове-Водкине.
Прилагаю письмо своего ста-

рого приятеля Разумника Ива-
нова о художнике Петрове-
Водкине, весьма крупном и
ценном, которому надо было
бы основательно помочь: дать
денег и послать его лечиться
в Давос. Может быть помо-
жете]

Простите меня, что я слиш-
ком не официально, а по-че-
ловечески прошу Вас.

Привет.

Мария Бахрах — это рядовой
аппаратный партработник, что-
то вроде секретарши, жена

мейерхольдовского художника
В. А. Шестакова, оформивше-
го многие его спектакли. П. М.
Керженцев — активист Пролет-
культа, соратник Мейерхольда
по ТЕО Наркомпроса, А. Л.
Сосновский — журналист, пуб-

лицист, заведующим Агитпро-
пом, партноменклатура. Все
они подчинялись Калинину,
члену Политбюро и ЦК ВКП(б).
Зинаида Райх верила ■ здоро-
вые крестьянские корни «все-
союзного . старосты». Есенин
был Калинину классовый брат,
но младший, несмышленый, не
сумевший в отличие от стар-
шего, профессионального ре-
волюционера, найти свое ме-
сто в общем строю, несмотря
на искренние попытки вписать-

ся в «коммуной вздыбленную
Русь».
Зинаида Райх учла то, пре-

дусмотрелаэто... Но разве.мог-
ла она предположить, что Ка-
линин не отважится вступить-
ся даже за собственную жену
и не убережет ее от ГУЛАГа;
что друг дома Керженцев в

конце 1937 года напишет ста-
тью о Театре имени Вс. Мей-
ерхольда «Чужой театр», по-

ставившую фактически послед-
нюю точку в уничтожении и

театра, и Мастера; и что сама

она, утратившаяпрежнюю уве-
ренность в себе и потерявшая
душевное здоровье, так при-
влекавшие к ней слабых муж-
чин-гениев, погибнет в 1939-м
• своей квартире в Брюсов-
ском от рук наемников из

НКВД вслед за арестом своего
второго мужа?
Конечно, четырехтомник

Есенина в издательстве «Фе-
дерация» в 1929-м не вышел,
не мог выйти, а Петров-Водкин
ни в какой Давос не поехал.
Но дело, о котором хлопота-
ла Райх, все же продвинулось,
хоть и меньше, чем на рас-
четные 50 процентов.

В 1931 году в издательстве
«Федерация» вышел томик

Есенина «Стихи и поэмы», ра-
зумеется, без «разлагающих»
российское население «Моск-
вы кабацкой», «Черного чело-
века» и с предисловием «От
издательства». Редакция, вер-
ноподданнически оберегая чи-

стоту своих идеологических
позиций и спасая тем самым
книгу, поясняла читателю, что
видит Есенина не в новой эпо-
хе, а позади нее, в нашем раб-
ском, дореволюционном, бур-
жуазном, реакционном прош-
лом, где он навсегда и остал-

ся. Так — выключенным из со-
временности—должен был по-

нимать Есенина и читатель. Это
была самая малая цена за раз-
решение издания всеми ин-

станциями. Вопрос был постав-
лен круто: или так, с клеймом
вчерашнего поэта, или никак.

Наступала полоса глухого
забвения, небытия поэзии Есе-
нина. Табу с его книг медлен-
но снималось только в 1960-х,
в годы хрущевской оттепели,
когда стихи и поэмы Есенина
реабилитировались вместе с

незаконно репрессированными
их обвинителями: Сосновским,
Косиором и Бухариным.

Г. БРОДСКАЯ.


