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ИСТОРИЯ ОДНОЙ ФОТОГРАФИИ

«НЕРАЗЛИВНЫЕ ДРУЗЬЯ»
Марина Ц8ЕТАЕВА;

Леня для меня слишком хру;
пок, нежен... цветок. Старинный
томик «Медного всадника» дер-
жит в руке — как цветок, слег-

ка отставив руку — саму, тал.

цветок. Что можно сделать та-

кими руками?..
...Леня, Есенин. Неразрывны?,

■неразливные друзья. В их лице-.

в столь разительно-разных ли-

цах их сошлись, слились две ра-

сы, два класса, два мира. Со-

шлись — через все и вся —

поэты.

Леня ездил к Есенину а де-

ревню. Есенин в^ТГётеРбурге о%

Лени не выходил. Так и вижу

их две сдвинутые головы — на

гоі тиной банкетке, в хорошую

мальчишескую обнимку, сразу

превращавшую банкетку в

школьную парту... Ленина чер-

ная головная гладь, Есенинская

сплошная кудря, курча. Есенин-

ские васильки. Ленины карие

миндалины. Приятно, когда об-

ратно — и так близко. Удовлет-

ворение, как от редкой и полной

рифмы'.
После Лени осталась книжеч-

ка стихов —■ таких простых, что

</ меня сердце сжалось, как я

ничего не поняла в этом эсте-

те, как этой внешности -— пове-

рила.

Леня. Леонид Каннегисер...
До последнего времени это

имя почти не упоминалось во-

обще, а не только в связи с Есе-
ниным. А фото, публикуемое се-

годня в «ЛитературнойРоссии»,
в наших изданиях (и даже 'в
40-м номере «свободной три-
буны писателей» — «Литера-
турной газете») воспроизводи-
лось в урезанном виде: дано

лишь изображение Есенина.
Все это было потому, что Лео- ..

нид Каннегисер (а именно он

сидит рядом с Есениным) в

1918 году убил Урицкого.
Строки М. Цветаевой из от-

клика на смерть Михаила Куз-

мина «Нездешний вечер», по-

служившие подписью к публи-
куемому «первые в нашей стране
снимку, написаны в, Париже в

1936 году.
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