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н звал ее Изадора

— в рязанской транс-

крипции. Кем была

она? Фаворитка двух конти-

нентов, колдовская стихия,

замки, состояния, корзины

роз с визитками королей,

президентов, магнатов и

наркома внутренних дел у

божественных ножек без

пуант. Кем был он? Перели-

цованная революцией ли-

мита, со славой, сшитой из

счетов в столбик, казенных

и собственноручных, за по-

колотые по кабакам зерка-

ла. Лесной ручей, скрещен-

ный с городской канализа-

цией и ею проглоченный...

Чем прельстил? Не сти-

хами — она по-русски плохо

знала. Не молодостью — у

гримерных примадонн тако-

го масштаба ошиваются

стаи мальков, всегда готовых

к услугам. А может, одной

обаятельной улыбкой шало-

пая на ангельском лице?

...Чем прельстила? А ей и

не потребовалось прельщать.

что самое ужасное — неумоли-

мо читают свои стихи! Вот и

этот самородок сейчас вынет

из-за пазухи пудовый псал-

тырь — и целый день, пиши,

насмарку. А кухарке и не попе-

нять. Диво ли, что разжалобил

— пшеничные кудри, василь-

ковые очи (синева не та, гус-

тая, сумеречная, от которой

когда-то екало сердце, а ситце-

вая, сарафанная). Ни дать ни

взять живой лубок, крестьянс-

кий купидон. Купидон-то он

купидон, а прищур Емелькин

— и костяшки у пальцев стеса-

ны, Соловей тире разбойник.

И попробуй не прими! Зало-

жит старообрядческое двупер-

стие в рот, и от посвисту того

молодецкого парусами выг-

нутся рамы, зазмеятся по сте-

нам трещины, завертит по

комнате, как пух из уст Эола,

гипсовую голову, чтобы припе-

чатать к виску ледяным про-

щальным поцелуем...

Блок невольно оглянул-

ся. Голова никуда пока не

собиралась. И, оправдывая

армии спустил интендантс-

кую казну на бриллианты для

весьма зрелой сильфиды. В

результате чего голодное и

разутое войско расхотело сра-

жаться с Германией, а развер-

нулось на сто восемьдесят

градусов и свергло родное са-

модержавие. Вероятно, в па-

мять об этой исторической

услуге балет пользовался у

большевиков особыми при-

вилегиями и почетом.

Есенин злился.

Зачем умер Блок? Не

мог задержаться еще хоть на

пару месяцев. Он бы понял,

оценил, а то и позавидовал.

А этой собачей своре — как

объяснить? Не оформлять

же всех спальными канде-

лябрами! В рукаве — един-

ственный козырь. Его и вых-

ватывал:

— Изадора, танцуй!

Чтобы поперхнулись, иро-

ды, ухмылками. Чтобы онеме-

ли, забыли о крашеных воло-

сах, лишнем весе, бабьем лете

плясуньи, готовые отсечь и

русель. И Айседора, та, кото-

рая швыряла любовникам

(«Освободите меня, сэр, и от

ваших подачек, и от вашего

присутствия») дарственные на

дворцы за одну неловкую фра-

зу и неучтивый взгляд, терпе-

ла, плакала, прощала, кида-

лась вслед, откапывала в ка-

ком-нибудь «Стойле Пегаса»

и, успокоенная (жив!), наблю-

дала, как кочует от компании

к компании ее потерянный

ангел с собственным морено-

го дуба бюстом под мышкой,

торжественно представляя:

— Сергей Есенин. Знаме-

нитый поэт. Работа скульпто-

ра Коненкова. Оригинал. —

И, ткнув себя в грудь, добав-

лял: — А это, выходит, копия.

Потом завертывала обоих,

неотличимо деревянных, в шаль

и возвращала одного — на

шкаф, другого — в свои объятия...

свистанная любовь

спасается бегством.

Его можно замаски-

ровать под свадебное путеше-

Чары Айседоры Дункан
сыграли роковую роль

в жизни Российской империи
и смерти Есенина

Анатолий Мариенгоф,
тогда закадычный есенин-

ский товарищ, в «Романе

без вранья» с удивлением

вспоминал: «...Эрмитаж.
На скамьях — ситцевая ве-

селая толпа. Из гнусавого

равнодушного рояля человек

с усталыми темными века-

ми выколачивает «Лебеди-

ное озеро». К нам подошел

Жорж Якулов:

— А хотите с Изадорой
Дункан познакомлю?

Есенин даже привскочил

со скамьи:

— Где она?., где?

И понеслись от Зеркаль-
ного зала к Зимнему, от

Зимнего в Летний, от Лет-

него к оперетте, от опе-

ретты обратно в парк шар-

кать глазами по скамьям.

Изадоры Дункан не

было. Есенин мрачнел и до-

садовал.

Теперь чудится что-то

роковое в той необъяснимой

и огромной жажде встречи

с женщиной, которую он

никогда не видел в лицо».

Правильно чудилось. А

вот насчет лица ошибочка

вышла. Лицо-то как раз

было виденное, да так, что

ни стереть, ни заспать.

;:Т
ем приснопа-

мятным полу-

днем четыр-

надцатого года кухарка Блока

втолкнула в хозяйский каби-

нет распаренного волнением

посетителя. Она добыла его

на черной лестнице, где он

топтался в нерешительности.

Кто такой? Чего надо? Не юр

ли, не погорелец ли? Нет, не

вор и не погорелец, а, проще-

ния просим, пиит. Нарочно

приехал в Петербург свидеть-

ся с барином на сочинительс-

кой почве.

Блок не жаловал моло-

дых авторов. Они его утом-

ляли. Пыжатся, умничают,

шумят, ниспровергают и —

внесюжетный поворот, экс-

курсионно рекомендовал

намагниченному гостю:

— Айседора Дункан. Зна-

менитая танцовщица. Копия с

роденовского бюста. Ну так

хвастайтесь, юноша, с чем по-

жаловали?

Обошлось без членовреди-

тельства. Купидон покинул

дом через парадный подъезд и

направился прямиком в рус-

скую литературу с рекоменда-

тельной запиской, птенцом за-

жатой в душном кулаке.

Семь лет спустя голова,

когда-то вознесенная

над Блоком, вкупе с

торсом цельнокройно возле-

жала на кушетке, нанизывая

на пальцы обручальные коль-

ца кудрей. Коленопреклонен-
ный Есенин сиял — она его

тоже ждала! Не удивилась и не

оттолкнула. Точно это в по-

рядке вещей, когда незнако-

мые молодые люди прыжком с

порога кидаются обнимать

прославленные ноги и тыкать-

ся в них лбом.

Гости замолкли, хор за-

молчал, гул затих.

А она запустила обе руки в

его волосы и вдруг произнесла

первые невесть кем продикто-

ванные слова на чужом языке:

— За-ла-та-я головушка!

Браки совершаются на

небесах, а рушатся на земле.

— Заарканила заокеанс-

кая развалина нашего Леля,

— тужили друзья-приятели.

Чем? Роскошным особня-

ком на Пречистенке, подно-

шениями из Кремля, кругос-

ветным эхом оваций, люкса-

ми мировых столиц (трость и

цилиндр на шелковой под-

кладке барским жестом на

руки лакею...). А может быть,

все-таки гениальным, не-

предсказуемым, вдохновен-

ным, неутомимым телом?

Вон и Великий князь,

обеспеченный жилплощадью

и прислугой, вместо прови-

анта и обмундирования для

презентовать ей любую лако-

мую часть любого посторонне-

го тела. Так и было, пока длил-

ся танец. Но не могла же она

протанцевать без антракта всю

их совместную жизнь. Чары

рассеивались. Туз оборачивал-

ся дородной дамой, распарен-

ной прыжками и вином. Кар-

та была снова и снова бита.

Есенин страдал.

Ясное дело, что не на ди-

ване, лицом в сырую подушку,

с нетронутой пищей и спу-

щенным флагом. Кутежи, ку-

ражи, лихачи, каталажки; я

вам не кенарь, я поэт, мордо-

бой (верная примета роковой

среднерусской любви); доро-

гая, я плачу, прости, прости. В

общем, известная родная ка-

ствие или, например, двойное

гастрольное турне. Танцов-

щицы Айседоры Дункан и по-

эта Сергея Есенина. Нет, на-

оборот. Поэта Сергея Есенина

и танцовщицы Айседоры

Дункан. Да и на самом деле

пора, мой друг, давно пора.

Мир заждался. Роется в

книжных развалах, листает,

морщится — не то, все не то...

Не то, от чего бы душу, как

зуб от студеной воды, заломи-

ло. От чего бы часы позабыли

тикать. Ну где же, где же вы,

золотые уста?..

— А вот они, мистер

Мир, уже шлют тебе воздуш-

ные поцелуи!

...3 мая 1922 года с Хо-

дынского поля взлетел над

его расплющенными теня-

ми и взял курс на Запад

миниатюрный шестимест-

ный самолет.

— Прощайте, друзья! Я

отправляюсь к славе.

Но триумфа не случи-

лось. Оказалось, что мир

не скучал без песен из

вьюжной России. Его бир-

жевую душу не разбередил

шелест дикорастущих бе-

рез, а исповеди хулиганов

он предпочитал иметь в

прозаической форме поли-

цейского протокола.

Агенты издательств не

осаждали с контрактами

наготове гостиничный но-

мер, переводчики не об-

кладывались словарями.

Проститутки — и те требо-

вали за слушание стихов

дополнительную плату по

тарифу «особые услуги».

Газеты находили лишним

сообщать публике даже

имя «молодого русского

мужа знаменитой Дун-

кан». Молодой русский

муж, тень великой босо-

ножки — и ничто больше.

Есенин был в бешен-

стве. Ну и куда теперь? На

земле — некуда. По воз-

вращении в Россию они

расстались.

Через несколько меся-

цев после разрыва на от-

крытии сезона Илья

Шнейдер, секретарь и пе-

реводчик Айседоры, обна-

ружил среди роскошных

корзин с розами глиня-

ный горшок с единствен-

ным цветком и приколо-

той к стеблю запиской «от

іС.Е.». А за первой кули-

сой и самого С. Е. На

сцене близился финал.

Танцовщица запрокинула

голову так, что зрителям

|она стала не видна, 'сомк-

днула за спиной руки — и

ІНика Самофракийская,
•обезглавленная и безру-
Ікая, предстала залу в сво-

Іем мраморном полете.

«Пошел занавес. И

взвился вновь. И опять опу-

стился. Зал грохочет. По

радостному лицу Айседоры
текут слезы. И вдруг она

| увидела Есенина.

— О-о-о! Дарлинг! — ус-

лыхал я.

Ее обнаженные руки об-

вили его голову, а он целовал

и целовал эти руки...

На Пречистенку отпра-

вились большой компанией.

Есенин был возбужден, ра-

і достен...

Но вот его взгляд упал

• на стеклянную горку. На

ней стоял его бюст. Есе-

нин пододвинул к горке

, стул, забрался на него и

[потянул бюст к себе. На-

\ конец, сдернув его с горки,

іспустился на пол. Все мол-

тали. Есенин оглядел нас

ріяжелыми потемневшимиІглазами. Так темнеет

шоре перед бурей. Через

^несколько минут хлопнула

Юверь. Есенин исчез, зажав

tod мышкой чудесное тво-

ренье Коненкова».

огда-то в самом нача-

ле он провожал ее на

неделю в Питер,

ісстаться на вокзале не

.смогли и уехали вместе. В

. «Англетере» портье вру-

чил им ключ от пятнадца-

того номера. В нем Есе-

і нин и повесится. А через

1 два года застрянет в коле-

се автомобиля — по роко-

вой ли воле ветра? — и за-

тянется на ее горле тугой

петлей шарф. Случайное

совпадение? Последняя

ревнивая рифма?

Браки рушатся на зем-

ле, но совершаются — на

небесах.

ф Лилия ГУЩИНА


