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Ровно 80 лет назад,
2 мая 1922 года,
в Хамовническом загсе

Москвы был
зарегистрирован брак
между 27-летним русским
поэтом Сергеем Есениным
и 45-летней американской
танцовщицей Айседорой
Дункан. Он продлился
всего год. Но до сих пор
идут споры о том, была ли
между двумя этими
неординарными людьми

любовь или их связывала

страсть, а может, что-то
третье?

Виесто музея—
наркологи

На доме №3 в Малом Мо-

гильцевском переулке нет мемо-

риальной доски, да и вообще

ничто здесь не напоминаето том,

что именно тут Есенин в третий

раз вступил в официальный брак.

Что до его внебрачных связей, то
сам поэт напустил здесь густого

туману: вспоминал же Мариен-
гоф, как однажды, лежа на дива-

не у него в гостях, Есенинмечта-

тельно говорил:

— Эх, Толя! А ведь баб у

меня было — ну не меньше трех

тыщ!

— Здоров ты врать, Сергун,
— равнодушно отвечал при-

ятель.

— Ну, триста...
— Да ладно, не заливай.

— Хорошо, — миролюбиво
соглашался Есенин, — но трид-

цать-то уж точно было...

В первый раз он женился на

скромной типографской работ-
нице Анне Изрядновой, ее фа-
милию носил и их сын. Есени-

ну было девятнадцать, невесте—

на полтора года больше. Второй
брак — главная любовь всей его

жизни Зинаида Райх, впослед-
ствии жена Мейерхольда. Нико-

го другого Есенин так не любил

— и не мучил. Дункан — брак
третий и предпоследний, зато

самый скандальный.

Хамовнического загса в ис-

торическом здании давно нет.

Теперь здесь Научно-исследова-
тельский институт наркологии

с кафедрой и отдел Государ-

ственного пожарного надзора.

Ирония судьбы, причем груст-

ная: у наркологов Есенинлечил-

ся неоднократно, за два после-

дних года своей жизни лежал в

больницах несколько раз, иног-

да по месяцу. Но если от алко-

гольной зависимости избавить-

ся удавалось, то депрессияпрак-

тически не оставляла его.

— Неужели у нас пожени-

лись Есенин и Дункан? — та-

кими словами меня встретил на-

учный сотрудник институтаАн-

дрей Селиверстов. — А я ведь

даже и не интересовался, кто

здесь раньше... базировался. У

нас ничегошеньки не сохрани-

лось в память об этом событии.

Стены пожарных надзор-

щиков пестреютплакатами вре-

мен глубокой советской власти.

«Служба 01 сообщает: Курить в

постели опасно!», «Зеленый

змий — причина пожара». А

венчает все фраза: «Служба в

пожарной охране — дело насто-

ящих мужчин». Не был Есенин

настоящим мужчиной, не слу-

жил он в пожарной охране...

— Ведь даже не знаем, в ка-

кой комнате все это произош-

ло, — задумался Селиверстов.
— Вдруг в моем кабинете? Вот

здорово!
Разумеется, алкоголики

Хамовнического района почтут

за честь лечиться там, где один

из самых одаренных алкоголи-

ков русской литературы связал

свою жизнь с одной из самых

одаренных алкоголичек в исто-

рии современного танца. Дун-
кан пила давно, она не отстава-

ла от Есенина — тот же Мари-
енгоф сообщал, что у Есенина

и Дункан в заварочном чайни-

ке вместо чая на завтрак неред-

ко подавался коньяк. Сорока-
летняя Дункан, или Дунька, как
называл ее поэт без особенной

нежности, была уже вовсе не той

прелестной «босоножкой», ко-

торая покорила Россию еще в

1908 году. Ходила эпиграмма,

сохраненная Катевым: «Есени-

на куда унес аэроплан? В Афи-

ны древние, к развалинам Дун-
кан». Но и вся предыдущая

жизнь Айседоры не разрушила

ее так, как полтора года, прове-

денные в разъездах и скандалах

с русским поэтом, которого она

называла «золотая голова».

Выйдя из загса,
они завопили

...А загс Хамовнического

района переехал. Сейчас он на-

ходится по другую сторону Са-

дового кольца, в переулочке ря-

дом с Плющихой. Новое здание

блещет чистотой и уютом.

— Конечно, мы интересова-

лись историей Есенина и Дун-
кан, — рассказала«Собеседнику»
зам. директора загса Нина Кон-

зякова. — Но многие документы

из нашего архива пропали — лет-

то сколько прошло! Не сохрани-
лась и запись об их браке.

Айседора была старше Сер-
гея на 18 лет. До Есенина она

не была замужем, хотя романы

вспыхивали бесконечно — не

маю, что они действительно ис-

пытывали друг к другу очень

сильные чувства. Возможно, это

была не просто любовь. Ведь из-

вестно, что у Айседоры Дункан
погиб сын, на которого внешне

был очень похож Есенин. Его

Айседора могла видеть в Сергее.

Ну, а по поводу отца могу ска-

зать только то, что у мужчин ча-

сто возникают сильные чувства

к женщинам гораздо старше их.

В день свадьбы Есенина и

Дункан была хорошая погода,

светило солнце и москвичи ра-

достно улыбались друг другу.

Айседора и Сергей направлялись
в загс, чтобы расписаться и че-

рез несколько месяцев отпра-

виться за границу — без штампа

в паспорте Есенинабы не выпу-

стили. По случаю бракосочета-
ния Есенин был в прекрасно

сшитом сером костюме, шелко-

вом белом кашне и светлых пер-

чатках, Дункан — в клетчатом

английском костюме и малень-

кой круглой шляпке. В руках она

держала букетик весенних цве-

тов. В свидетельстве о браке и в

паспортах им обоим записали

двойную фамилию, как они того

и хотели. Новобрачные стали

Дункан-Есениными. Выходя из

раз ей предлагали руку и серд-

це. Ее дочь Ирма была младше

Есенина всего пятью годами.

Дункан приехала в Россию по

приглашению советского пра-

вительства. Впрочем, и по соб-

ственной инициативетоже: со-

здавать школу танцев для мало-

обеспеченных и беспризорных

детей. Благотворительница по-
чти не говорила по-русски. Ха-

рактер у нее был волевой, она

была уверена в себе, в своем

призвании. Злопыхатели гово-

рили, что у себя на родине Дун-

кан никому уже не интересна,

— зато большевики принимали

ее восторженно, Луначарский
называл революционеркойв ис-

кусстве... Есенин тоже не знал

ни одного иностранного языка.

Впрочем, в первые дни знаком-

ства они объяснялись без слов.

— Об этой трагической

любви много говорили, — рас-

сказал «Собеседнику» сын поэта

Александр Вольпин-Есенин, —
но правды не знает никто. Я ду-

загса, Есенин во все горло лику-

юще завопил: «Теперь я — Дун-
кан». А Айседора подхватила: «А
я — Есенина!»

В Германии пришлось
женитьсявновь

Праздновали свадьбу вече-

ром на квартире Дункан на Пре-

чистенке. Были приглашены

только самые близкие. Пили

шампанское, чокались, говори-

ли тосты. Через неделю пара по-

кинула Россию и отправилась в

Германию, потом в Бельгию,

Францию, Америку и опять вер-

нулась в Европу. В каждом оте-

ле они ссорились, били посуду,

ломали мебель. В конце концов

граждан с двойной фамилией
выставляли вон, но в следующем

отеле происходило то же самое.

По прибытии в Берлин им

пришлось заново зарегистриро-

вать свой брак — советский счи-

тался недействительным. Есени-

ну путешествие не понравилось:

он понял, что, кроме России,
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ему ничего не нужно. «Здесь та-

кая тоска, такая бездарнейшая

«северянинщина» жизни, что

просто хочется послать все к эн-

той матери», — писал он Мари-
енгофу. Почерк его всегда выда-

вал слабую волю и полное отсут-

ствие самоконтроля: кривые, ма-

ленькие, валящиеся набок буков-

ки, никак друг с другом не свя-

занные; строчки кривые, загиба-

ющиеся на концах...

— Некоторые считали, буд-
то отец женился на Дункан

только для того, чтобы выехать

за границу, — говорит Алек-

сандр Сергеевич. — Вранье.
Папа всегда был самостоятель-

ным человеком, кормил всю се-

мью и все решения принимал

сам. Если бы ему нужно было

уехать, он бы уехал без посто-

ронней помощи.

Есенин, несмотря на тоску
по родине, провел за границей

год, не в силах расстаться со

своей Изадорой (он называл

Дункан и так). А освободиться

от нее он пытался не раз. На об-

ратном пути оба чувствовали,

что брак дал глубокую трещину

и вот-вот распадется.

3 августа 1923 года Есенин

и Дункан вернулись в Москву.
На вокзале Айседора объявила

встречающим: «Я привезла это-

го ребенка на его родину, но у

меня нет больше ничего обще-

го с ним».

Две петли
Однако, произнося эти же-

стокие слова, Дункан знала, что

чувства ее к Есенинуеще не угас-

ли. В глубине души она надея-

лась, что, вернувшись в Россию,

Сережа опять будет ее любить,

как до отъезда за границу. Но

они почти не виделись, и вско-

ре Есенин стал жить с другой

женщиной.

В июле 1925-го, так офици-
ально и не разведясь с Дункан,

Сергей Есенин в том же Хамов-

ническом загсе расписался с

внучкой Льва Толстого — Софьей
АндреевнойТолстой. Как это ему
удалось — неизвестно. По словам

Нины Конзяковой, документы,

свидетельствующие об этом бра-
ке, тоже исчезли. Впрочем, он
оказался еще короче предыдуще-

го. Незадолго до самоубийства

поэта супруги расстались.

Есенин покончил с собой

в ночь с 27 на 28 декабря 1925

года в Ленинграде, в гостинице

«Англетер», снесеннойеще в се-

мидесятые (сторонники версии

об убийстве поэта чекистами

считают, что власти заметали

следы — почему-то пятьдесят

лет спустя). Он «обернул вокруг

шеи два раза веревку от чемода-

на, вывезенного из Европы, вы-
бил из-под ног табуретку и по-

вис лицом к синей ночи, смот-

ря на Исаакиевскую площадь»,

писали в газетах.

Сообщение о смерти Сер-
гея застало Айседору в Париже.

Узнав, что наследует все гоно-

рары за книги Есенина, разо-

шедшиеся огромными тиража-

ми, Айседора сказала, что лю-

била Сереженьку и что деньги

ей не нужны, хотя на тот момент

она жила отнюдь не в роскоши.

«Отдайте их его матери и сест-

рам, — распорядилась она. —

Им они нужнее, чем мне».

15 сентября 1927 года в

Ницце шаль, скользнув за борт

ее автомобиля, зацепиласьза ко-

лесо. Намотавшись на ось, она

затянулась петлей вокруг шеи

Дункан. Удар был очень силен:

Айседора умерла мгновенно.
«Был он изящен, к тому ж

поэт, пусть с небольшой, но ух-

ватистойсилою, и какую-тожен-

щину сорока с лишним лет на-

зывал скверной девочкой и

своею милою» — это последнее

упоминание о Дункан в поэзии

Есенина, «Черный человек», за-

конченный за несколько недель

до смерти. Больше от этого бра-

ка не осталось ничего — пора-

зительно, с каким упорством

время стирает все, что связано с

именем Есенина. Рушатся дома,

где он жил, сносятся гостиницы.

таинственноисчезают почти все

друзья... Хорошо, уцелел хоть

домик в Малом Могильцевском

переулке. Впрочем, и название

у переулка такое, что рассчиты-

вать на счастливый брак в таком

месте трудно...

Так что оно и к лучшему,

что загс переехал.

■ Мария Кутырева,
Дмитрии Быков.


