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Jv /Молчать будешь

номоченныи

циатором ?

оперупол-

Хамовнического отделения

ЛЯ' /милиции захлопнул железную дверь камеры

^JJF /предварительного заключения. - Ишь, как

власть поносить - они первые. А как отвечать

- так сразу: "В чем дело?" Да, измельчал нынче

'народ. Хотя... Что-то мне физиономия этого пар-
ня больно знакома. Слышь, Иван, - обратился мили-

ционер к напарнику, - загляни в пятнадцатую. Ко-

го-то мне этот задержанный напоминает. Контра,

конечно. Но кто его знает... Что, уже сходил?

Кто?! Есенин? Этот парень - и есть тот самый

крестьянский поэт Есенин?! Что же ты, дурья
тв<*я баіика, так спокойно об этом говоришь? За-

был, что ли, как его в "Правде" сам товарищ Троц-

кий хвалил? Иди извинись перед ним и немедленно

отпусти...

На Пречистенке
ЧЕРЕЗ тридцать минут после этого разговора око-

ло старинногоособняка на Пречистенкеостановилось

авто. Вышедший из него молодой человек, в крылат-

ке, с непокрытой, несмотря на декабрь, головой, изо

всей силы захлопнул за собой дверцу машины и гром-

ко постучал в переднюю.

- Открывай, Ирма. Открывай живее.

- Сергей Александрович? Проходите. А мы вас

обыскались - ушли на пару часов в издательство, а

объявились только под утро. Мисс Дункан уже и в

Кремль звонила, думала, с вами что случилось.

- Правильно думала. Всю ночь в камере просидел,

как бандит какой. За что, за что... Рукопись мне в из-

дательстве вернули. Требуют, чтобы я в стихах слово

"Бог" заменил. Специальныйдекрет, оказывается, вы-

шел, и теперь слово "Бог" употреблять запрещено.

Как же, буду я подчиняться их идиотскимдекретам. Я

этой.рукописью управляющего по морде и отхлестал.

Потом пообедал с друзьями и домой пошел. И надо же

было, что перед самой Пречистенкойкакие-то своло-

чи решили у меня документы проверить. Ну мы и сце-

пились...

Есениндотронулся до затекшего глаза. Поморщив-

шись, он встал и принялся возбужденно расхаживать

по комнате.

- Ничего, Ирма, им все равно сильнее досталось.

Не крикни я: "Бей коммунистов - спасайРоссию", -

они бы так и остались ни с чем. А тут, как назло, ка-

кие-то дружинникипроходили. Меня и арестовали. Ну

да ладно, хватит об этом. Где Изадора? Она, что, прав-
да звонила в Кремль?

- Да, разговаривала с наркомом просвещения Лу-

начарским. Он ее успокоил и настоятельно рекомен-

довал... выйти за вас замуж. Тогда вы, может, пере-

станетевпутываться в скандалы, да и защитить вас

будет кому. Луначарский уже знает, что вы собирае-

тесь в Америку, и беспокоится, что вас там обидят.

Они же до сих пор не признали советскую власть. Да

и райсовет, может, успокоится, если вы пропишетесь

здесь. И перестанеттребовать каких-то налогов с

мисс Дункан за то, что она якобы сдает комнаты

внаем.

- Вы так уговариваете меня жениться на вашей

тетушке, что мне начинаетказаться, что и вы не

прочь стать моей супругой. Ладно-ладно, шучу. Вы

уже завтракали? Хм, когда только успели... Хорошо,

тогда давайте обедать. Я со вчерашнего дня ничего

не ел.

- Как скажете, СергейАлександрович. Пойду толь-

ко предупрежуАйседору - у нее занятия с ученицами.

Кадриль
ЕСЕНИН прислушался - на втором этаже действи-

тельно играла музыка и слышался голос Дункан, пы-

тавшейся по-английскиобъяснить девочкам, набран-

ным из рабочих семей, которых она решила научить

танцевать, как нужно двигаться, чтобы изобразить ба-

бочку, перелетающуюс цветка на цветок. Из-за того,

что по-русски Айседора знала лишь две фразы: "крас-

ный карандаш" и "зеленое яблоко", находить общий

язык с ученицамибыло непросто.

Зачем ей все это нужно? Прославленнаябалерина,

мировая знаменитость, просто богачка, наконец, бро-

сив все, приехала в незнакомую страну, чтобы учить

пролетарскихдетейтанцам.Все-такиправы, наверное,

друзья, убеждающие его, что в Россию Дункан просто

сбежала. Полные залы ничегоне понимающейв танце

публики помогают ей обманывать себя и верить, что

ее время еще не ушло и искусство располневшей,при-

ближающейся к пятидесяти годам балерины еще спо-

собно кого-то очаровывать.

Если это так, то ее расчет оправдался. На выступ-

лениях - аншлаги, "браво" и неведомооткуда берущие-

ся в промозглой и нищейМоскве цветы. Говорят, на ее

концерте в Большом был даже Ленин, лично распоря-

дившийся выделить Дункан особняк миллионщика

Ушкова, знаменитыйогромным зеркальным залом,

который Ушков сделал для жены - балерины Большо-

го театраБалашовой. Теперь в этом зале Дункан дает
уроки своим ученицам.

Забавно, что Ушков, сбежавший после революции

за границу, купил в Париже дом, ранее принадлежав-

ший Айседоре. Когда во время очередного застолья

Айседора узнала об этом от какого-то чекиста, долго

смеялась: "Вот так кадриль!" И потом с удовольствием

рассказывала эту историю на бесконечных застольях

(вино и еда бесплатнопоставлялись на Пречистенкуиз

кремлевской столовой).

и хулиган
По Москве пошли гулять слу-

хи, что заезжая знаменитостьтак

широко живет на деньги, остав-

ленные в тайнике бывшим хозяи-

ном дома. И в одну из ночей в

особняк залезли воры. Через ок-

но они проникли в комнатумирно

спящих девочек, и, если бы не

Есенин, услышавший непонятный

шум и ворвавшийся в комнату с

поленом в руках, неизвестно, ка-

кой бы у этой историибыл конец.

Женюсь!
МОЖЕТ, ему и правда же-

ниться на Дункан? А что, звучит

красиво: "Есенин - Дункан". По-
думаешь, невеста на 18 лет стар-

ше жениха. Им же, в конце кон-

цов, не детей рожать. К тому же

они и так почти повенчаны. В

первый же вечер их знакомства

осенью 21-го года Дункан пригла-

сила Есенина к себе на Пречи-

стенку. Наняли извозчика, и тот,

заснув на козлах, несколько раз

обвез их вокруг церкви св. Власия

в Гагаринском переулке. Есенин

что-то рассказывал Айседоре, та

внимательно слушала, и только

переводчик заметил, что коляска

кружит на одном месте. "Ты что,

венчаешь нас, что ли? - растолкал

поэт извозчика. - Повенчал, по-

венчал. Слышишь, Исидора, на]

теперь жениться надо", - засмеял-

ся Есенин.

Наверное, это судьба. И завт-

ра, в новогоднюю ночь, он ей об

этом скажет.

Игорь ИЗГАРШЕВ

P. S. Ровно 75 летназад, нака-

нуне Нового года покончил жизнь

самоубийством великий хулиган

России.


