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И З БЕРЛИНА они направились в Висба-
ден, откуда Есенин/написалЦІнейде-

ру:
«Милый Илья Ильич!
Привет вам и целование. Простите, что

так долго не писал. вам, берлинская ат-

мосфера меня издергала вконец. Сейчас

от расшатанности нервов еле. волочу но-

ги. Лечусь в Висбадене. Пить перестал и

начинаю работать.
Если бы Изадора не была сумасброд-

ной и дала мне возможность где-нибудь
присесть, я очень : мнбго бы заработал
денег. Пока получил только сто тысяч с

лишним марок, между тем, в перспекти-

ве около 400. У Изадрры дела ужасны. В

Берлине адвокат дом ее продал и запла-

тил ей всего 90 тыс. марок. Такая же ис-

тория может получиться и в Париже.
Имущество ее: библиотека и мебель рас-

хищены. На деньги в банке наложен

арест. Сейчас туда она отправила спеш-

но одного ей близкого человека. Знаме-

нитый Поль Бонкур не только в чем-ни-:

будь помог ей, но даже отказался дать

подпись для визы в Париж. Іаковы ее де-

АЙСЕДОРА
ла. Она же как ни в чем не бывало ска-

чет на автомобиле то в Любек, то в леап-

циг, то во Франкфурт, то в . Веймар. Н

следую с молчаливой покорностью, пото-

му что при каждом моем несогласии —

истерика. __

Ради бога, отыщите мою сестру че-

рез" магазин (оставьте ей письмо) и уст-

ройте ей получить деньги по этому чеку

в АРА она, вероятно, очень нуждается.

Чек для Ирмы только пробный. Когда
узнаем, что вы получили его, тогда Иза-

дора пошлет столько, сколько надо. Если

сестры моей нет в Москве, то напишите

ей письмо и передайте Мариенгофу —

пусть отошлет его ей. Кроме того, когда

вы поедете в Лондон, вы .позовите ее к

себе и запишите ее точный адрес, по ко-

торому можно было бы выслать ей день-

ги, без которых она погибнет.
„О берлинских друзьях я мог бы сооб-

щить очень замечательное (особенно о

некоторых доносах во французскую по-

лицию, чтобы я не попал в Париж. Но

все это после, сейчас жаль нервов).
Жму вашу руку.
До скорого свидания, любящий вас ■

Есенин.
Ирме мой нижайший привет.

Изадора вышла за меня замуж второй
раз и теперь уже не Дункан-Есенина, а

просто Есенина».С УПРУГИ затруднялись общаться без
переводчика, а Шнейдер все никак не

приезжал. Поэтому в Висбадене они при-
гласили молоденькую помощницу Лолу Ки-
нель, владеющую как русским, так и анг-

лийским языком.
В книге своих воспоминаний «Это меня

касается» Кинель рассказывает о первой
встрече со своими подопечными, проис-
шедшей в гостинице:
«Полная, средних лет женщина, в оран-

жево-розовом халатике, изящно раскинув-
шись, полулежала на кушетке... Когда че-

рез минуту она поднялась и начала пере-
двигаться по комнате, я увидела, что пол-

нота и возраст отступили: она стала пре-
красной с ее врожденной изумительной
грацией. Это была Айседора. Спустя неко-
торое время из спальни вышел молодой
мужчина в белой шелковой пижаме. Он
походил на русского танцора, из амери-
канского водевиля: светло-золотые вью-
щиеся волосы, доверчивые глаза василько-

вой голубизны и уверенныедвижения креп-
кого, мускулистого тела. Так я познакоми-
лась с Есениным. Позже я узнала, что он
не всегда выглядел .таким простодушным.
Обладая природным умом, он временами
оставлял впечатление человека хитрого и

подозрительного. И еще Есенин был очень

чувствительным, совсем как ребенок, озор-
ной и закомплексованный — поэт и кре-
стьянин в одном лице».
Поскольку 'ни жена, ни муж в. свое вре-

мя не изучили того языка, который бы те-

перь мог стать средством их общения, но-
воиспеченная помощница сразу оказалась

посвященной во все тайны интимной жиз-

ни обоих супругов.
Есенин, обрадованный возможностью по-

говорить по-русски хоть с кем-нибудь, тут
же стал рассказывать мисс Кинель о сво-
ем детстве и первых литературных опы-

тах.
Это был тот вдохновенный,беззащитный

человек, которого Айседора любила и обе-
регала и которого сам Есенин надежно
прятал под непроницаемой оболочкой сво-
его второго «я»: «...обычный Есенин,
вкрадчивый, уклончивый, скрытный, с лу-
кавыми глазами, разыгрывающий из себя
дурачка». Довольный, что* Лолу Кинель до
слез взволновали прочитанные им стихи,
Сергей попросил перевести их на англий-
ский.

«Я не тешила себя надеждой... Зато сму-
тилась и сильно испугалась. Ведь выпол-

нить его просьбу было так же невозмож-
но, как и кощунственно. Поэзия Есенина
глубоко лирична: это музыка, выраженная
языком русских слов и русской фонетики,

себе ее кудрявую голову и похлопал по
спине, прошептав игриво: «Эх, Дункан».
Айседора улыбнулась. Все было забыто.
Популярность Есенина в России как ре-

волюционного поэта отнюдь не оградила
его от нападок цензуры. Широко улыба-
ясь, он говорил Кинель:
«Вы знаете, большевики запретили Бо-

га в печати. Они даже издали какой-то
указ. Однажды, когда я послал в журнал
несколько стихотворений, редактор вер-
нул их с требованием заменить всех Бо-
гов другими словами... Представляете?
Другими словами!».

Я засмеялась и спросила, что же , про-
изошло дальше.

«Я просто прихватил с собой в редак-
цию ружье и вежливо так .подсказал чело-
веку, что пусть, мол, он печатает с Богом,
можно даже с Указом. Он не захотел. Тог-
да я поинтересовался,ясно ли он представ-
ляет смысл выражения «кушать рылом
землю». Человек представлял, большим
любителем русского языка оказался. Пос-
ле этого оставалось только сходить в на-

, борный цех и вернуть Бога на свое место.

' Что я и сделал».
Вошла Айседора. Я вкратце объяснила,

о. чем разговор. На минуту она задума-
лась, а затем, к моему удивлению', сказала,
по-русски:
«Но большевики правы. Не надо Бога.

Старо. Глупо».

Книга американской Журналистки Фредрнки Блейр «Айседора» была издана в
1986-м году в Нью-йорке\ Как выяснилось после консультации в Библиотеке иност-
ранной литературы и Всесоюзном есенинском обществе «Радуница» (председатель
Николай Юсов), в Советском Союзе она прежде не издавалась. Уникальное исследова-
ние фредрнки Блейр, содержащее ряд новых сведений, затрагивает трагическую те*
му Сергея Есенина т- Айседоры Дункан.

настолько неподражаема, что воспроизве-
сти ее на другом языке не удастся никог-
да. Даже на русском его стихотворение,
прочитанное со сцены, казалось гораздо
более притягательным, чем те же строки,
но сошедшие с книжных страниц. И вот

этот чистый родник мне предстояло заму-
тить...
Однажды я поинтересовалась, почему он

так стремится перевести свои стихи имен-

но на английский.
«Разве не понятно, — ответил Есенин,

искренне удивленный моим вопросом, —

сколько миллионов узнают меня, если сти-
-хи выйдут на английском? Сколько людей
прочитают меня на русском? Двадцать мил-
лионов, может, тридцать,.. Все наши
крестьяне безграмотны... Но на англий-
ском!». Он развел руки, глаза его блесте-
ли».

Фредрика БЛЕЙР

Сергей страстно мечтал добиться всеоб-
щего признания на Западе., Он, знавший
^ебе цену, даже в России ревностно отно-
сившийся к своей славе, теперь бесновал-
ся, чувствуя, что его воспринимают как

молодого мужа Айседоры, ее последний
каприз.
Как-то, обращаясь к" Айседоре, он по-

просил Лолу Кинель перевести:
«Балерина никогда не сможет стать по-

настоящему великой, потому что ее слава
умирает вместе с ней». — «Нет, — сказа-
ла Айседора, — ведь балерина, если она
действительно гениальна, дает людям не-

">* что такое, что остается с ними надолго.
I Они никогда не забудут ее искусство, за-

ставляющее пусть не всегда осознанно, но
все-таки по-новому взглянуть на вещи».

S"

«Ты всего лишь танцовщица. Правда, лю-
ди приходят и восхищаются тобой — да-
же кричат от восторга. Но правда и в том,
что после смерти Айседоры Дункан никто

о ней не вспомнит. Через несколько лет
от твоей громкой славы не останется и

следа... нет, Изадора».
Есенин говорил по-русски, и только по-

следние два слова, брошенные Айседоре в

лицо, произнес на английский манер, со-
проводив их очень выразительным, на-
смешливым жестом, как будто развеял по

ветру останки ее бренного тела.
«Вот поэты не умирают, — продолжал

он, улыбаясь. — Я, Есенин, оставлю пос-

ле себя стихи. И они не забудутся. Такие
стихи бессмертны».
Было ясно, что он хочет подразнить Ай-

седору. Но даже за насмешливой интона-
цией угадывалось поразительное бессер-
дечие. Тень пробежала по лицу Дункан.
Внезапно она повернулась ко мне, голос

дрогнул:
«Скажи ему, что он ошибается. Скажи

ему — он ошибается. Я дарила людям кра-
соту. Я танцевала, отдавая им все самое
сокровенное. Это очарование не умрет.
Оно сохранитсягде-нибудь...» Неожиданно
на глаза навернулись слезы, и она добави-
ла на ломаном русском: «Красота не уми-
рай».

Но Есенин, вполне удовлетворенныйвоз-
действием своих слов на Айседору — в

нем часто просыпалось нездоровое жела-

ние побольнее уколоть или принизить
ее, — был уже сама предупредительность.

Привычным движением он притянул к

Есенин ухмыльнулся и с легкой иронией
произнес, словно обращаясь к маленькой
девочке, которая изо всех сил старается
выглядеть умной и взрослой; «Эх, Изадо-
ра! Все ведь от Бога. И поэзия, и даже
твои пляски».

«Нет, нет, — с чувством ответила Ай-
седора, уже на английском. — Скажи ему,
что два м<3их Бога — Красота и Любовь.
Других нет. Откуда ты знаешь, что такое
Бог? Давным-давно греки знали. Люди сла-
бы, вот и придумывают каждый своих Бо-
гов. А других нет. Да и вообще, есть ли

что-нибудь вне наших представлений, по-
знаний и размышлений. И ад, и рай —

все здесь, на земле».
Стояла она прямо, точно кариатида, —

прекрасная, величественная и грозная.
Вдруг протянула руку и, указывая на по-
стель, добавила по-русски с потрясающей
силой:
«Вот Бог»,
О ДНАЖДЫ мисс Кинель не отправила

несколько телеграмм Есенина, пред-

назначавшихся Айседоре. Памятуя о тя-

желом состоянии, в котором находился

поэт, диктуя свои незадачливые посла-

ния, благовоспитанная девушка посчита-

ла это неразумным. Вскоре Айседора с

сожалением сообщила ей о расторжении

договора, поскольку она лишилась дове-

рия Есенина. Дункан говорила с такой

печальной покорностью, что Лола Кинель

не могла не посочувствовать ей.

Супруги покинули Висбаден и проеха-

ли через всю Германию (в Веймаре они

посетили домик Гете) и дальше в Брюс-
сель и Остенде. Из Брюсселя Есенин пи-

сал Шнейдеру:
«.„Если бы вы меня сейчас увидели,

то вы, вероятно, не поверили бы своим

глазам. Скоро месяц, как я уже не пью.

Дал зарок, что не буду пить до октября.
Все далось мне через тяжелый неврит и

неврастению, но теперь и это кончилось.

...В субботу, 15 июля, мы летим в Па-

риж...
Милый, милый Илья ИльичІ Со школой,

конечно, в Европе вы произведете фу-

рор.
С нетерпением ждем вашего приезда.

Особенно жду я. потому что Изадора
ровно ни черта не понимает в практиче-

ских делах, а мне очень больно смотреть

на всю эту свору бандитов, которая окру-

жает ее. Когда приедете, воздух немного

проветрится.

К вам у меня очень и очень большая
просьба: с одними и теми же словами,

как и в старых письмах, когда поедете,

дайте ради Бога денег моей сестре.

Это моя самая большая просьба. Пото-

му что ей нужно учиться..;».

Айседора мечтала совершить гастроль-

ную поездку по Соединенным Штатам с

учениками своей школы. И с помощью

Сола Юрока даже сделала для этого все

необходимые приготовления.

Однако летом из Москвы пришло уве-

домление о недопустимости выезда ма-'

леньких детей из страны Советов. Айсе-

доре пришлось ехать без них. Из Пари-
жа Есенины отправились в Венецию, где

остановились в замечательной гостинице

«Эксельсиор». Здесь они случайно встре-

тили старого знакомого, русского музы-

канта Сашу Вотиченко. Приятель Айседо-
ры, Вотиченко сначала воспринял его

примерно так же, как в свое время Горь-

кий жену поэта.

Но стоило Есенину начать читать стихи,
и музыкант, очарованныйего поэзией и не-

обычайно выразительным голосом, смот-
рел на Сергея уже совсем другими глаза-

ми.

В конце лета Есенины- возвратились в

Париж. Наконец, в сентябре, настал тот

день,, когда Айседора, Сергей и их новый
секретарь Владимир Ветлугин взошли на
палубу корабля «Парис» и отплыли в

Нью-Йорк.

Перевод с английского
Валерия МЕШАЛКИНА.
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