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И "БОРОВСКОЙ

«Все они — убийцы или воры,
Как судил им рок.
Полюбил я грустные их взоры
С впадинами щек.

Много зла От радости в убийцах,
Их сердца просты,
Но кривятся в почернелых лицах
Голубые рты».

«Этап», который шел на север по

уральским деревням, был этапом из

книжек — так все было похоже на

читанное раньше — у Короленко, у
Толстого, у Фигнер, у Морозова...
Была весна двадцать девятого года.

Пьяные конвоиры с безумными гла-

_________ зами, раздающие подзатыльники и

" оплеухи, и поминутно — щелканье
затворами винтовок. Сектант-федоровец, проклинаю-
щий «драконов»; свежая солома на земляном полу са-

раев этапных изб; таинственные татуированные люди
в инженерских фуражках, бесконечные поверки, пере-
клички, счет, счет, счет-

Последняя ночь перед пешим этапом — ночь спасе-

ния. И, глядя на лица товарищей, те, которые знали
есенинские стихи, а в 1929 году таких было немало,
подивились исчерпывающе точным словам поэта:

«Но кривятся в почернелых лицах
Голубые рты».

Рты у всех были именно голубыми, а лица — чер-
ными. Рты у всех кривились — от боли, от многочис-

ленных кровоточащих трещин на губах.
Однажды, когда идти почему-то было легче или

перегон был короче, чем другие, — настолько, что все

засветло расположились на ночевку, отдохнули, — в

углу, где лежали воры, послышалось негромкое пение,
скорее речитатив с самодельной мелодией:

«Ты меня не любишь, не жалеешь...».
Вор допел романс, собравши много слушателей, и

важно сказал:

— Запрещенное.
— Это — Есенин, — сказал кто-то.
— Пусть будет Есенин, — сказал певец.
Уже в это время — всего более чем через три года

после смерти поэта — популярность его в блатных кру-
гах была очень велика.
Это был единственный

поэт, «принятый» и «освя-
щенный» блатными, кото-

рые вовсе не жалуют сти-

хов.

Позднее блатные сде-
лали его «классиком» —

отзываться о нем с ува-
жением стало хорошим
тоном среди воров.

С такими стихотворе-
ниями, как «Сыпь, гармо-
ника», «Снова пьют здесь,
дерутся и плачут», — зна-

ком каждый грамотный
блатарь. «Письмо матери»
известно очень хорошо.
«Персидские мотивы», по-

эмы, ранние стихи —

вовсе неизвестны.

Чем же Есенин близок
душе блатаря?
Прежде всего откровенная симпатия к блатному

миру проходит через все стихи Есенина. Неоднократно
высказанная прямо и ясно. Мы хорошо помним:

«Все живое особой метой
Отмечается с ранних пор,
Если не был бы я поэтом,
То, наверно, был мошенник и вор».

Блатари эти строки тоже хорошо помнят. Так же,
как и более раннее (1915) «В том краю, где желтая

крапива» и многие, многие другие стихотворения.
Но дело не только в прямых высказываниях. Дело

не только в строках «Черного человека», где Есенин
дает себе чисто блатарскую самооценку:

«Был человек тот — авантюрист,
Но самой высокой
И лучшей марки».

Настроение, отношение, тон целого ряда стихотво-
рений Есенина близки блатному миру.
Какие же родственные нотки слышат блатари в есе-

I нинской поэзии?
Прежде всего это нотки тоски, все, вызывающее жа-

лость, все, что роднится с «тюремной сентименталь-
ностью».

«И зверье, как братьев наших меньших,
Никогда не бил по голове».

Стихи о собаке, о лисице, о коровах и лошадях
понимаются блатарями, как слово человека, жестокого
к человеку и нежного к животным.

Блатари могут приласкать собаку и тут же ее разор-
вать живую на куски — у них моральных барьеров нет,
а любознательность их велика, особенно в вопросе
«выживет или не выживет». Начав еще в детстве с
наблюдений над оборванными крыльями пойманной
бабочки и птичкой с выколотыми глазами, блатарь, по-

. взрослев, выкалывает глаза человеку из того же чи-

I стого интереса, что и в детстве.
И за стихами Есенина о животных им чудится род-

ственная им душа. Они не воспринимают этих стихов
с трагической серьезностью. Им это кажется ловкой
рифмованной декларацией.
Нотки вызова, протеста, обреченности — все эти

элементы есенинской поэзии чутко воспринимаются
блатарями. Им не нужны какие-нибудь «Кобыльи ко-

рабли» или «Пантократор». Блатари — реалисты. В
стихах Есенина они многого не понимают и непонят-

ное — отвергают. Наиболее же простые стихи цикла
«Москва кабацкая» воспринимаются ими как ощуще-
ние, синхронноеих душе, их подземному быту с про-
ститутками, с мрачными подпольными кутежами.

Пьянство, кутежи, воспевание разврата — все это
находит отклик в воровской душе.

Они проходят мимо есенинской пейзажной лирики,
мимо стихов о России — все это ни капли не инте-
ресует блатарей.

эту

Варлам ШАЛАМОВ

В стихах же, которые им известны и по-своему до-
роги, они делают смелые купюры — так, в стихах

«Сыпь, гармоника» отрезана блатарскими ножницами
последняя строфа из-за слов:

«Дорогая, я плачу,
Прости. Прости».

Матерщина, вмонтированная Есениным в стихи, вы-

зывает всегдашнее восхищение. Еще бы! Ведь речь
любого блатаря уснащена самой сложной, самой много-

этажной, самой совершенной матерной руганью — это

лексикон, быт.

И вот перед ними поэт, который не забывает
важную для них сторону дела.

Поэтизация хулиганства тоже способствует популяр-
ности Есенина среди воров, хотя, казалось бы, с этой
стороны он в воровской среде не должен был имегь

сочувствия. Ведь воры стрэмятся в глазах «фраеров»
резко отделить себя от хулиганов, они и в самом деле
— явление вовсе иное, чем хулиганы, — неизмеримо
опаснее. Однако в глазах «простого человека» хули-
ган еще страшнее вора.

Есенинское хулиганство, прославленноестихами, вос-
принимается водами как происшествие их «шалмана»,
их подземной гулянки, бесшабашного и мрачного ку-
тежа.

«Я такой же, как вы, пропащий,
Мне теперь не уйти назад».

Каждое стихотворение «Москвы кабацкой» имеет

нотки, отзывающиеся в душе блатаря: что им до глу-
бокой человечности, до светлой лирики существа есе-

нинских стихов.

Им нужно достать оттуда иные, созвучные им строч-
ки. А эти строчки есть, тон этот обиженного на мир,
оскорбленного миром человека — есть у Есенина.

Есть и еще одна сторона есенинской поэзии, кото-

рая сближает его с понятиями, царящими в блатарском
мире, с кодексом этого мира.
Дело идет об отношении к женщине. К женщине

блатарь относится с презрением, считая ее низшим

существом. Женщина не заслуживает ничего лучшего,
кроме издевательств, грубых шуток, побоев.
Блатарь вовсе не думает о детях; в его морали нет

таких обязательств, нет понятий, связывающих его с

«потомками».
Кем будет его дочь?

Проституткой? Воровкой?
Кем будет его сын —

блатарю решительно все

равно. Да разве по «зако-
ну» не обязан вор усту-
пить свою подругу более
«авторитетному» товари-
щу?

«Но я детей по свету
растерял,

Свою жену
Легко отдал другому».

И здесь нравственные
принципы поэта вполне

соответствуют тем прави-
лам и вкусам, которые
освящены воровскими
традициями, бытом.

«Пей, выдра, пей!».
Есенинские стихи о пья-

ных проститутках блатные знают наизусть и давно
взяли их «на вооружение».Точно так же «Есть одна
хорошая песня у соловушки» и «Ты меня не любишь
не жалеешь» с самодельной мелодией включены в зо
лотой фонд уголовного «фольклора» так же, как:

«Не храпи, запоздалая тройка,
Наша жизнь пронеслась без следа,
Может, завтра больничная койка
Успокоит меня навсегда».

«Больничная» койка воровскими певцами заменяется
«тюремной».

Культ матери, наряду с грубо циничным и презри-
тельным отношением к женщине-жене, — характерная
примета воровского быта.

И в этом отношении поэзия Есенина чрезвычайно
тонко воспроизводит понятия блатного мира.-

Мать для блатаря — предмет сентиментального уми
ления, это «святая святых». Это тоже входит в пра-
вила хорошего поведения вора, в его «духовные» тра
диции. Совмещаясь с хамством к женщине вообще,
слащаво-сентиментальное отношение к матери выглядит
фальшивым и лживым. Однако культ матери — офици
альная идеология блатарей.
Первое «Письмо к матери» («Ты жива еще, моя ста-

рушка») знает буквально каждый блатарь. Этот стих —

блатная «Птичка божия».
Да и все другие есенинские стихотворения о матери

хоть и не могут сравниться в популярности своей с
«Письмом», все же известны и одобрены.
Настроения поэзии Есенина в некоторой своей ча-

сти с удивительно угаданной верностью совпадают с

понятиями блатного^мира. Именно этим и объясняется
большая, особая популярность поэта среди воров.
Признание — это процесс. От беглой заинтересо-

ванности при первом знакомстве до включения стихов
Есенина в обязательную «библиотеку молодого блата-
ря» с одобрения всех главарей подземного мира про-
шло два-три десятка лет. Это были те самые годы,
когда Есенин не издавался или издавался мало («Мо-
сква кабацкая» и до сих пор не издается). Тем больше
доверия и интереса вызывал поэт у блатарей.

Блатной мир не любит стихов. Поэзии нечего делать
в этом мрачном мире. Есенин — исключение. Приме-
чательно, что его биография, его самоубийство — вовсе
не играли никакой роли в его успехе здесь.
Самоубийств профессиональные уголовники не зна-

ют, процент самоубийств среди них равен нулю. Тра-
гическую смерть Есенина наиболее грамотные воры
объясняли тем, что поэт все-таки не был полностью

вором, был вроде «порчака», «порченого фраера» —

от которого, дескать, можно всего ждать.
Но, конечно, — и это скажет каждый блатарь гра-

мотный и неграмотный — в Есенине была «капля жуль
нической крови».
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