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ЛИТЕРАТУРНОМ наследии
Варлама Тихоновича Шала-
мова есенинская тема зву-
чит не случайно: то впря-
мую, то подспудно она сбли-
жает трагическую судьбу

Шаламова с драматической историей жиз-

ни Сергея Есенина. В различных крити-
ческих статьях, в частной переписке, •

«Очерках преступного мира» («Аполлон
среди блатных»), з эссе «Сергей Есенин
:и воровской мир» Варлам Шаламов иссле-

дует, пытается понять для себя человечес-

кий и поэтический феномен великого поэ-

та России, его чудодейственное влияние

на умы и сердца миллионов людей — уни-
женных и оскорбленных, бедных и бога-
тых, сытых и голодных...
Имя и стихи Есенина прозвучали впер-

вые для Шаламова не в Вишерских лаге-

рях Северного Урала и не на Колымском
тракте, а в начале 20-х годов в Москве
на поэтических вечерах: от аудиторий уни-
верситета до рабфаковских тесных «крас-
ных уголков». Имя Есенин*; гремело по

всей необъятной России, и ізкый студент
МГУ Варлам Шаламов, непременный уча-
стник всевозможных литературных дис-
путов, споров, митингов, на которых, по

его словам, «решения правительства об-
-суждались тут же. как в конвенте», он

изгнать из жизни есенинскую «лирику
взбесившихся кобелей» и, как вывод, «по

есенинщине нужно дать хорошенький
залп».
Сын священника-миссионера, Варлам

Шаламов сразу почувствовал в поэтичес-
ком слоге Сергея Есенина родные, близ-
кие звуки, понял глубинный смысл его

лирики. И в трагический декабрь 1925 го-

да рабочий-дубильщик Шаламов приехал
из подмосковной Сетуни, где работал на

местном кожевенном заводе, в Москву,
чтобы проститься с любимым поэтом. В
«Заметках студента МГУ» Шаламов пи-

сал: «Так и не пришлось мне услышать,
увидеть Есенина — красочную фигуру
первой половины двадцатых годов. No все,
что было после, помню: коричневый гроб,
приехавшийиз Ленинграда. Толпа людей
на Страстной площади. Коричневый гроб
трижды обносят вокруг памятника Пуш-
кину, и похоронная процессия плывет на

Ваганьково. Самоубийство поэта наполни-

ло новым смыслом, живой кровью многие,
многие строки его стихов. То, что каза-

лось позой, на поверку оказалось траге-
дией. Плохая «отделка» многих стихов от-

ступала в сторону перед живой правдой,
живой кровью».
Вспоминая Москву двадцатых годов, ко-

торая во многом сформировала его худо-

В КОНЦЕ 20-х годов Варлам
Шаламов вновь встретился с

есенинскими стихами, но

уже не на литературном ве-

чере, а на арестантском эта-

пе. В феврале 1929 года он
впервые был арестован за распростране-
ние якобы «политической фальшивки» —

«Письма к съезду», знаменитого пись-

ма іВ. 'И. Ленина к XII съезду партии боль-
шевиков, которое нынче известно каждо-
му школьнику. Приговор гласил: три го-

да лагерей. Свои «истинные душевные ка-
чества» заключенный В. Шаламов начал

испытывать на пешем этапе а 4-е отделе-
ние концентрационного лагеря Управле-
ния Соловецких лагерей особого назна-

чения, расположенного на Северном Ура-
ле, на Вишере (позднее он написал об
этом антироман «Вишерэ»). .Само окру-
жение, происходящее вокруг напомнили

Шаламову раннее стихотворение Есенина
«В том краю, где желтая крапива...»
(1915), і котором печально звучат такие

строки:

Там в полях, за синей гущей лога.

В зелени озер,

Пролегла песчаная дорога

До сибирских гор.

95-летию СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ С. ЕСЕНИНА

нина роднил с «тюремной» братией по-

книжному, выбирая аспекты лирики поэ-

та,- филологически близкие тем условиям,
в которых те люди находились, да еще с

ощущением «вызова, протеста, обречен-
ности», упирая на былую жизнь-воспоми-

нание с «пьянством, кутежами, воспева-

нием разврата».
На мой взгляд, Шаламов прошел лишь

по верхнему краю есенинской испове-

дальной лирики, той лирики, что сосед-
ствует с «жестоким» городским роман-
сом, звучащим далеким отзвуком минув-
шего XIX века, со времени Аполлона
Григорьева. Но для современного чита-

теля интерес шаламовского эссе прежде
всего в том, что материал наоисан чело-

веком, знающим «воровской мир» изнут-
ри, от пережитого в том страшном мире,
где сами условия опустошали «душу жи-

ву». А ведь душе человеческой всегда
необходимо жить надеждой и сострада-
нием ближнего. Такой оправдательной
надеждой, таким милосердным сострада-
нием и стали для миллионов обездолен-
ных стихи Есенина. Об этом надо преж-
де всего помнить при чтении психологи-

ческого эссе-исследования Варлама Ша-
ламова. продолжающего тему очерко*
преступного мира «Женщина блатного
мира» и «Аполлон среди блатных».

Сергей Есенин в судьбе и творчестве Варлама Шаламова
стремился воочию увидеть легендарного
поэта. Однако личной встречи между ни-

ми не произошло, несмотря на то, что

Есенин постоянно вращался в среде ли-

тературной молодежи — «молодняка», как
тогда выражались. В социальном котле
общественной жизни поэты всех групп и

иа правлений, от футуристов и имажинис-

тов до конструктивистов и ничевоков, спо-
рили о литературе «факта» и о роли са-

мостийного образа в стихах, о прочих
сложностях поэтического ремесла; в свою
очередь рабфаковская молодежь вела

бесконечные споры о «мировой револю-
ции», которую в то время ждали со дня
на день, начиная от наркома Троцкого до
деятелей ультралевого Пролеткульта...
«Нам казалось недостаточным видеть,
знать, жить. Нам хотелось действовать
самим, пока не прошли сроки бессмер-
тия...» — вспоминал Шаламов о годах
своей юности.

Так в спорах о литературе и о бессмер-
тии поэты-попутчики (от Маяковского до
Есенина) и увереннаяв себе пролетарская
молодежь 20-х годов не заметили близкой
опасности наступающего сталинского ка-
зарменного социализма с его идеологией
арестованного общественного сознания.
Хотя надо отметить, Есенин интуитивно
почуял надвигающуюся опасность еще в

1923 году, когда писал в известном теперь
письме А. Кусикову: «Тошно мне за-
конному сыну российскому в своем

государстве пасынком быть. Надоело мне

это блядское снисходительное отношение

власть имущих, а еще тошней переносить
подхалимство своей же братии к ним.
Не могу! Ей Богу не могу. Хоть караул
кричи или бери нож да становись на

большую дорогу. (...) А теперь, теперь
злое уныние находит на меня. Я перестаю
понимать, к какой революции я принад-
лежал. Вижу только одно, что ни к фев-
ральской, ни к октябрьской, по-видимому.
8 нас скрывался к скрывается какой-ни-
будь ноябрь».

Свой протест против насильственной
коллективизации личного творчества Есе-
нин выразил и в неоконченной статье

«Россияне». В 1923—1927 годах, когда
романтически настроенный юный Шала-
мов активно участвовал в ликбезе и без
устали впитывал в себя новейшие веяния
литературно-поэтической среды, со стра-
ниц центральной прессы продолжался при-
цельный обстрел Есенина и его поэзии,
когда идеологи «распролетарского типа»

Л. Сосновский и Н. Бухарин призывали

жественный облик, Шаламов постоянно

касается есенинской темы, ее социальной
остроты, что будоражила умы по всей
России. От наркома Луначарского до про-
винциальных поэтов — таков был общест-
венный диапазон неутихающих споров,
мнений, диспутов — того «времени ора-
торов» вокруг имени и стихов Есенина.
В осмыслении дней своей литературной
молодости Варлам Тихонович пришел к

такому выводу, характеризуя прошлое:
«Наступили двадцатые годы с их фальшью
для многих и перерождением живых ду-
шевных самобытностей в механические на-

выки и схемы, период, для Маяковского
еще более убийственный и обезличиваю-
щий, чем для меня, неблагополучный и для
Есенина...»

В этих словах — формула драмы Есе-
нина, поэта, органически не способного
переродиться в приспособленца-литерато-
ра, отдать, что означало предать, свою
«живую душевную самобытность» на пот-

ребу «механическим навыкам и схемам».

Шаламовская формула 20-х годов отно-

сится к 1952 году, но, словно предвосхи-
щая ее, еще в 1922 году Есенин писал из

Америки на родину: «Раньше подогревало
то при всех российских лишениях, что
вот, мол, «заграница», а теперь, как уви-
дел, молю Бога не умереть душой и лю-

бовью к моему искусству. Никому оно

не нужно... Я понимаю теперь, очень по-

нимаю кричащих о производственном
искусстве. В этом есть отход от ненужно-
го. И правда, на кой черт людям нужна
эта душа, которую у нас в России на пуды
меряют. Совершенно лишняя штука эта
душа... С грустью, с испугом, но я уже
начинаю учиться говорить себе: застегни.
Есенин, свою душу, это так же неприят-
но, как расстегнутые брюки.., Боже мой,
лучше было есть глазами дым, плакать от
него, но только бы не здесь, не здесь».

И в стихах, одно из которых поэт с
вызовом назвал «Русь Советская» (но все

же РУСЬ), он беа утайки признавался
всем:

Приемлю все.

Как есть все принимаю.

Готов идти по выбитым следам.

Отдам всю душу октябрю и маю,

Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам ее в чужие руки —

Ни матери, ни другу, ни жене.

Лишь только мне она

свои вверяла звуки,

И песни нежные лишь только пела мне

Затерялась Русь в Мордве и Чуди,

Нипочем ей страх.

И идут по той дороге люди.

Люди в кандалах.

Именно этим стихотворением Шаламов
начинает свое эссе «Сергей Есенин и во-

ровской мир», описывая первую ссылку
на Северный Урал, ту дорогу, по которой
мог пройти в кандалах и сам поэт, будь
он жив, и по которой прошли многие

друзья-поэты Сергея Есенина: Петр Оре-
шин, Николай Клюев, Василий Наседкин.
Сергей Клычков, Иван Приблудный...

В те годы (конец двадцатых — нача-

ло тридцатых) само чтение есенинских
стихов расценивалось сталинскими идео-
логами как «антисоветская агитация», и

люди привлекались к уголовной ответ-

ственности за пропаганду «кулацкого поэ-

та Есенина». Подобное длилось почти

тридцать лет... Напомню, что варлам Ша-
ламов получил десять лет колымских ла-

герей только за то, что назвал публично
писателя-эмигранта Ивана Бунина класси-
ком русской литературы!..

На протяжении почти двадцати лет ис-

пытывал Варлам Шаламов на себе произ-
вол сталинщины и разноликих опричников
ГУЛАГа, безраздельно властвовавших' «от
Москвы до самых до окраин». Там, на

бесконечных лагерных этапах, постигал

Шаламов законы жизни и литературного
мастерства. И повсюду он встречался с

поэтическим словом Сергея Есенина, по-

тому как слово то помогало людям вы-

жить, выстоять в трудный час жизни. В

те годы Шаламов по-новому открыл для

себя лирику Есенина не как теоретик ли-

тературы, а как узник ГУЛАГа, уяснив
для себя, что есенинская поэзия в наи-

более доступной ее части, доходчивой,
является постоянной, прописанной орга-

нической частью лагерной жизни, того

быта, обездоленного духовного уклада.В ДНИ позднейших лагерных
скитаний В. Шаламов ото-

шел от былого книжного,
чисто литературного восприя-

■ тия есенинской поэзии, ког-

да он и свою каторжную до-
лю описывал как «этап из книжек», напо-

минавший во многом то, что «было похо-
же на читанное раньше». И применитель-
но к этому «книжному» этапу он и Есе-

Сама идея очерков возникла, суду по

всему, у Шаламова еще в 20-е годы, ког-

да он впервые прочитал нашумевший
сборник Есенина «Москва кабацкая»...

И много позднее, в середине 70-х го-

дов, в неоконченных автобиографических
набросках В. Т. Шаламов писал, вспоми-
ная свой творческий путь: «Встреча с

есенинскими сборниками, «Песносло-
вом» Клюева, с «Поэзоантрактом» Севе-
рянина — самое сильное впечатление от

столкновения с поэзией тех лет. Все мои

старшие товарищи ругали эти книжки, но

я понимал, что это — настоящие стихи,
хотя и написанные по другим каким-то
канонам, чем учили нас в школе — даже
в литературных кружках... Поэтому к

Пушкину, Лермонтову, Державину я вер-
нулся позднее — после Есенина...»В ВУМЛГАХ Варлама Шаламо-

ва остались и другие размыш-
ления о поэзии Есенина.

В 1965 году, в дни 70-лет-
него юбилея Сергея Есени-
на. Варлам Шаламов впервые

высказался в обобщающей форме о сути
есенинского художественного наследия.

По мысли Шаламова. Есенин относил-
ся к тому типу русского поэта, «с кото-
рого любой человек может начать приоб-
щение к поэзии, начать учиться любить,
чувствовать и понимать стихи». Вот отче-
го Есенин — исключение даже для
страшного, ущербного, обездоленного ми-

ра уголовного люда, ибо и в том запро-
волочном мире не угасли в мятущихся
зачерствевших душах нотки, отзывающие-
ся на чистый звук есенинской лиры, пою-

щей о голубой Руси, об ощенившейся су-
ке, о подстреленной лисице... И вдруг,
рассуждая о форме, стиле поэзии Есени-
на, Шаламов делает простой, до пронзи-
тельности верный вывод: «Животные про-
сто включены Есениным в мир людей и

так же интересны ему, как люди». Пора-
зительно точно! Весь Есенин в том при-
родном единстве — людей и «братьев
меньших»...

И из терпкой чаши одних и тех же мир-
ских противоречий сполна испили за

свою жизнь Сергей Есенин и Варлам Ша-
ламов — два праведника с единой родст-
венной душой.

Алексей КАЗАКОВ

ЧЕЛЯБИНСК
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