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тя я стихотворении «На
елею, не зову, не \ плачу...»

Есенин и сказал:

теперь скупее стал

в желаньях,
я? иль ты

приснилась мне?
я весенней гулкой

ранью'
скакал на. розовом .,

коне, —

поэт целиком осенний и,,

может быть, самый осенний из

, всех русских поэтов. Да и са-

ма его творческая жизнь по

сути уместилась в три меся-

ца: с октября по декабрь,
странным образом совместив-,
шись с датами рождения и

смерти. Его настоящая родина,
как это ни парадоксально зау-
чит, не село Константинове, а

русская осень, чей минор под
лучами уже низкого октябрь-
ского солнца так красочен и

пронзителен, что способен за-

ворожить и не столь воспри-
имчивую душу, а точнее, так

глубоко ее ранить, . что онл

уже никогда пе выздоровеет и

«костер 'рябины красной» бу- ■

дег. неизменно отзываться в

ней то ли музыкальным рит-
Моал, ( то ли стройным ЗВОНОМ

слов, то ли тайной немеркну-
щих красок.

Многие, -особенно короткие,
стихи Есенина настолько, так

сказать, словослитны, что, '

несмотря нз пестроту, напо-

минают не прошлые цвета-

стые шали рязанских баб, а

.легкую стаю березовых или

кленовых листьев, какие, слов-

но стаи испуганных птиц, сле-

гают с осенних деревьев в ти-

хий день при первом же коле-

бании эфира. И как падающие.

95 лет со дня рождения Сергея 'Есенина шшш

листья ласкают взор м трево-
жат душу, так и поэзия Есени-
на ласкает слух и опять же

тревожит душу. Если его стихи

читать' под музыку, то прежде
всего под такую, как фа-ми-
норный вальс Шопена' или

соль-минорная симфония Мо-
царта, Тут почти полная со-

звучность. Если жо говорить' о

«сокрасочиости» (разумеется,
по настроению), то придется
вспомнить поэтические карти-
ны Виктора Б'орисово-Мусато-
в.а, Родство всего, что я наз-

вал, обусловлено, мечтой о

гармонии, а точнее, скольже-

нием бытия к . призрачности,
когда движение еще еле за-

метно;

Сама по себе поэзия Есени-
на не настолько проста и

прозрачна, как это -кажется

человеку, привыкшему, не за-

ілядьгзать. в глубину, а сколь-

зить по поверхности. - 8 чем

же тогда ее притягательность
и популярность в народе? Или
запретный плод сладок? Дей-
ствительно, сам я, земляк поэ-

та, прочитавший все до еди-

ной книги в' школьной биб-
лиотеке старинного села Кар-
гвшино, с его стихами впер-
вые повстречался солдатом в '

поезде, который вез меня а

Приморье. Они были перепи-

саны в -две тетрадки четкилл,
как сейчас помню, почерком.
Я был поражен не столько

пейзажностью слога, есенич-

ской звеиью, даже не кон-

центрированным, так. сказать,
настоем картин, знакомых мне

с детства, сколько ' раскован-
ностью изложения (сейчас бы

я сказал: свободой от идео-
логических шор), 1о есть пол-

ной ' непохожестью на все,
чем нас при сталинщине пич-

кали в школе, где и хорошие
стихи русских поэтов, препа-
рированные, идейной звданно-
стью .учебников либо объясне-
ний учителей, не доходили до

сердца. А ведь настоящая по-

эзия — это воспаление чувств
стихотвррцэ, . обжигающее чи-

тателя.

Есть у Есенина стихотворе-
ние «Море голосов воробьи-
ных...» . с малопонятными для
непосвященных строками:

Ах, у луны такое

Светит — хоть кинься

в воду.
Эта затемненная метафора —

реминисценция . (то' есть от-

звук другого произведения
либр воспоминание, приводя-
щее к сопоставлению) легенды
о китайском лирике' XIII 'века
Ли Пу, которого так заворожи-

ло непереносимо прекрасное
отражение луны в водах Янц-
зы, что ему захотелось "его об-
нять. Поэт бросился в реку и

утонул.
Подобна отражению луны

не струящейся воде и поэзия

Есенина. Несмотря на откро-
венности, а может быть, и

благодаря им тоже она на-

столько чиста и привлекатель*
на, настолько непосредствен-
на, а во многих случаях, пусть
это- и кажется свёрхнепрйвьіч-
ным, округла., что человек с

не очерствевшей душой, вчи-

тавшись (а не всмотревшись,
как Ли Пу), входит в нее, как

в реку, и тонет в ней.

Она, никуда не зовет чита-

теля, :іе ставит ни. в какие

рамки, а порой простовато,
как деревенская болтушка, по-

рой с оттенком таинственно-

сти, і<ак ворожея, говорит ему,
что жизнь почти- нечзбе.чч-ю
печальна, но все же прекрас-
на, как зеленюкудрая береза
на цветущем лугу. Уж не за

это. ли еще в двадцатых годах

комиссары от литературы на-

чали отлучать есенинское сло-

во от читающей публики, от

народа вообще? Слишком ши-

рока она оказалась для про-
крустоета ложа дозволенного
ими.

Вульгарная критика бук-
вально оплевала его. Вот и

Н. Бухарин, которого называли

знатоком поэзии (теперь-то,
прочитав его статьи, мы мо-

жем убедиться, что само сло-

1 во, он видел, но за, слово заг-

лянуть, был совершенно ■ не в

снлі\х, а без зоркости, какой
жо это критик), пічсал, напри-
мер: «Говорят нам: крестьян-
ский поэт переходной эпохи...

Не совсем так! Есенинская
поэзия, по существу своему,
есть мужичок, наполовину пре-
вратившийся- в «ухаря-купца»,.,
ухарь припадет сегодня к

ножке «Государыни», завтра
лиже-т икону». .Дальше- Буха-
рин стегает Есенина за возврат
«к нашему рабскому прош-
лому» и даже за возврат к

Тютчеву (такой укор для
культурного человека посты-

ден), хотя есенинское начало

совсем из других истоков. Это
и не критика вовсе, а обычный
разнос д-зже не поэта, . а ку-

харки, что. она испекла на

■круглый, а -четырехугольный
'Пирог,. Упоминание же Тютче-
ва полностью обессмысливает
>для современного читателя

'сентенции Бухарина, А когда-
то на основании подобного
бреда Есенина удалось «зак-

рыть».
■ На самом деле Есенин' вы-

-.шел. отнюдь но из'Тгатчеза, а

из Блока, Клюева и отчасти

Ширяезца, Если у Блока Есе-
нин взял отдельные приемы и

мотивы, то с Николаем Клюе-
.пым они братья по крови.
Сейчас уже никто не отрица-
ет, что свою палитру Есенин
teo многом заимствовал у Клю-
ева. И ничего плохого в этом

,нет (яедь чуть ли не вся пегэ-

'Змя Востока — это бесконеч-
ные вариации на одни и те

?Ке темы). И тем не менее

рни очень разные. Если Есенин
описывает предмет,, то Клюев
пишет предметом — вещь у
»его как б.ы говорит внутрен-
ItHM голосом. Недаром у него

^ак много пророчеств'.

| Правда, всего Есенина мы

не знаем до сих пор. Газета
«Книжное обозрение» только

что напечатала полный текст

его «Послания к Евангелисту
Демьяну», где Есенин ведет

нр моральную Голгофу Демья-
Ча Бедного, которого он на-

зывает: «Ефим Лакеевич При-
двороз», слегка изменив отче-

ство. Документальных данных,
что это стихотворение Есени-
на, нет. Тут можно ' судить
только по манере. Добавлю,
что Дмитрий Павлович Смагин,
с которым я работал в свое

время в «Забайкальеком'рабо-
чем» и от которого впервые
услышал полный текст «Посла-
ния»,- сам не раз встречался с

рыжекудрым рязанцем и не

сомневался, что автор именно

он. К сожалению, во времена,
когда Смагин был. 'еще жив, и

помыслить было нельзя, что

стихи о Демьяне, будут напе-

чатаны. А воспоминаний Сма-
гин, хотя знал массу инте-

ресного о двадцатых годах, не

оставил.

Между тем сейчас разрабо-
тано, несколько версий, по ко-

торым Сергей Есенин не по-

кончил с собой, а был на-

сильственно умерщвлен. И,
как знать, не сыграло ли то

же «Послание» (а за Есениным
известно еще немало злых

частушек) тут роковую роль:
Демьян Бедный был человек

влиятельный и мстительный...

Все стихи из тех двух сол-

датских тетрадей я в армии
сыучил найзустѵ' и но раз по-

том а минуты отдыха читал

их друзьям. Его звонкое сло-

во, напоенное, грустью, в труд-
ный час помогало и мне само-

му. Потом я узнал десятки
других интереснейших рус-
ских поэтов, которые,, как нам

усердно вдалбливали в голову,
«заслуженно забыты». Теперь
эти замечательные гранильщи-
ки слова возвращаются к на-

роду. Среди них есть, и твор-
цы, которые, , несомненно, та-

лантливее ■ Есенина. Но на зо-

лотой шкатулке поэтов «сере-
бряного века» и монограмма
певца с берегов Оки останется

навсегда.

М. РОЖКОВ.


