

Есенин С.

2/Х-90

ВЕЧ. МОСКВА. — 1990. — 20 КТ.

Накануне юбилея

ЕСЕНИН — БЕРЕЗКА РОССИИ



Не так давно попал я по каким-то делам в Замоскворечье, точнее, в Большой Строченовский переулок. Переулок как переулок, тихонький такой, мне показалось даже — уютный. И это несмотря на близость Павелецкого вокзала и Садового кольца. Иду по переулку, но вдруг мое внимание привлек дощатый забор, к которому была прибита фанера. Извещала она о том, что за забором находится дом, в котором жил некогда Сергей Есенин. Еще там было сказано, что восстановление дома ведется силами учащихся и преподавателей СПТУ.

Тогда еще деревянный остов трудно было назвать домом, но сам благородный акт созидания, порыв души можно было только приветствовать.

Но в память врезалось не только это. Перед домом росла великолепная береза. Наверняка, подумалось мне, была она совсем молодая, когда ее впервые увидел белокурый, синеглазый юноша — будущий великий русский поэт. Большой Строченовский переулок, дом 24, — один из первых адресов, где С. А. Есенин поселился в свой первый приезд в Москву.

И сегодня еще по этому адресу ведутся восстановительные работы. Разумеется, уже не силами учащихся и преподавателей СПТУ, а строителями. Увидеть дом таким или похожим, каким видел и знал Сергей Есенин, навряд ли

удастся к его 95-летию, которое мы отметим 3 октября 1990 года. Впрочем, не мудрено, что эти работы — при наших темпах и умении восстанавливать и реставрировать — не закончатся и к 100-летию. Но если с домом все более или менее понятно: он уже обшивается снаружи досками, на огороженной территории урчит техника, то непонятно другое.

Кому помешала береза? Ее безжалостно загубили. Просто взяли и спилили. И лежит многолетняя пышнокронная белоствольная красавица в грязи «культурного» строительства.

К сожалению, в повседневной жизни все чаще приходится сталкиваться с фактами бездушия, непонимания, вандализма. Злая судьба не миновала и этот спокойный и тихий московский уголок, связанный с именем Сергея Есенина. Наш соотечественник и современник поэт Юрий Волков написал прекрасное стихотворение под названием «Есенин — березка России».

И свежестью чисто осенней
Завьюжь, листопада
Березка. Россия. Есенин —
Всеобщая наша судьба.

Когда же поймем: уничтожая сегодня березу, завтра дом, послезавтра — целые кварталы старинной застройки, памятники, губили сами себя, рушили основы, на которых держатся нация, народ, страна. Без прошлого, без оставленного, доверенного нам культурного наследия — кто мы? Люди без рода и племени? «Иваны, не помнящие родства»? А дети наши и внуки не так же поступят с тем, что создано нами? Тогда зачем, во имя чего живем? Страшно.

ПОСЛЕСЛОВИЕ. Этот небольшой материал был уже написан, когда в одном из июльских номеров «ВМ» сообщила, что беда вновь нахлестала смертельный ударному Есенину. Случился пожар, от которого сильно пострадали внутренние постройки дома. Зияет вновь чернота в доме. И березе досталось сполна, ее распилили, оставив кучу щепок и мусора. Может, березовые дрова отвезли в баню, находящуюся тут же в переулке, недалеко от дома. Согреет ли такое тепло, вылечит ли души людей?

В. ВОЛОШИН.