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Обстоятельства гибели выдающихся поэтов, как и других знаменитых людей,

всегда привлекали внимание их современников и потомков. Дуэли А. Пушкина

и М. Лермонтова, уход из жизни В. Маяковского и М. Цветаевой описаны во мно-

жестве статей и книг. К известным фактам время от времени добавляются новые

подробности, проясняющие, а иногда —наоборот" — запутывающие историю той

или иной горестной утраты. Все это по-человечески понятно.

Реалии наших дней — утверждение гласности, рассекречивание ранее недо-

ступных документов, открытие специальных хранений литературы — дали возмож-

ность заполнить многие «белые» пятна в истории страны, ее культуры. Стали

известны существенные страницы из биографий политических деятелей, ученых,

писателей, артистов, художников, композиторов. Все это обогатило науку, рас-

ширило знание далекого и близкого прошлого нашей Родины, приблизило нас

к правде.

S

В то же время на страницах газет и журналов

печатались материалы, далекие от научных це-

лей. Некоторые статьи этой серии выходили под

броскими заголовками: «Тайна смерти Ленина»,
«Тайна смерти Сталина», «Как погиб Маяков-

ский», «Тайна смерти Горького»... Не все авторы

таких выступлений руководствовались благими

намерениями — восстановить истину. Кое у кого,

судя по всему, был расчет на сенсацию.

На этом-то фоне в конце 1988 — начале

1989 гг. и прозвучали слова писателя В. Белова

о том, что пора развеять легенду о самоубийстве
Есенина и сказать правду о его насильственной

смерти. Насколько мне известно, непосредствен-

ным поводом для заявления послужили фотогра-
фии мертвого Есенина: на них видны травмы ли-

ца.

У меня нет ни малейшего сомнения в том, что

В. Белов хотел только одного — установления

правды о смерти великого русского лирика, лю-

бимого сына России. Того же хотели и миллио-

ны почитателей поэзии Есенина. И на стра-

ницах изданий публикации стали появляться од-

на за другой.
Приверженцы новой версии смерти Есенина

главное внимание обращают на фотографии, ми-

лицейский акт, составленный на месте происшест-

вия, записи опроса четырех близких к поэту лю-

дей, акт, подписанный патологоанатомом.

Очевидно, что квалифицированное заключение

по всем этим документам в состоянии дать лишь

специалисты. К сожалению, большинство авторов

далеки от медицины и криминалистики. Не пото-

му ли из одних и тех же материалов они делают

выводы, отличающиеся один от другого суще-

ственными деталями. Возьмем те же фотогра-
фии—с них, собственно, и начал свое частное

расследование Э. Хлысталов, автор самой объ-

емистой статьи. По его мнению, Есенин был

убит «путем нанесения ему по лицу удара твер-

дым предметом». И. Лысцов пишет о «глубоком
проломе треугольной формы» — «такую страш-

ную ранѵ можно нанести лишь тяжелым металл

лическим предметом». Н. Сидорина говорит о

«глубочайшей ране» на лбу — следе «от удара

или пули».

Действительно, на фотографиях и посмертной
маске Есенина у правой брови заметно небольшое

углубление. В акте экспертизы сказано так: «На

ередине лба. над переносицей — вдавленная бо-

розда, длиною 4 сантиметра и шириною 2 сан-

тиметра... Вдавление на лбу могло произойти от

давления при повешении».

В милицейском акте отмечено: «Лицо было об-

ращено к трубе». Считалось, что след на перено-

сице остался от трубы. Авторами новой версии,

как мы видим, это подвергается сомнению. НО

вчитапчся в свидетельства людей, видевших

мертвопо Есенина в номере или на другой день—
в гробу. •

Поэт Николай Браун: «На лбу Есенина, у пе-

реносицы, были два вдавленных, выжженных сле-

да от тонкой горячей трубы отопления, к кото-

рой он, по-видимому, прикоснулся, когда все

было кончено...» (Н. Браун. О Сергее Есенине.

«Москва»; 1974, № 10).

Критик Павел Медведев: «На лице нечелове-

ческая скорбь. Прожженный лоб делает его ка-

ким-то зловещим» (П. Медведев. Пути и пере-

путья Сергея Есенина. В кн.. Н. Клюев, П. Мед-

ведев. Сергей Есенин. Л., «Прибой», 1927).
.. Проз ами -Дукшадиий: «Бо ен іт - поп о рпу яся-^яи- '-

цом к трубе парового отопления. Ночью пустили

пар — обожжен лоб... Обожжена переносица».

(Письмо к Л. Горнунгу от 1 февраля 1926 г. Ма-
шинопись).

Об обожженном лице у Есенина вспоминает

Борис Лавренев в письме С. Захарову от 7 мар-

та 1949 г. («Урал», 1966, № 7).

Спрашивается: неужели эти люди не могли от-

личить «глубокий пролом треугольной формы»,
«глубочайшую рану» пулевого происхождения от

следа, оставленного горячей трубой парового

отопления?

Со дня смерти поэта прошло более шести де-

сятилетий. Допустим, что какое-то время совре-

менники остерегались говорить о ране на лице,

т. е. о фактическом убийстве поэта. Но ведь не-

возможно поверить, чтобы за столько лет никто

нигде не произнес ни слова о скрытом когда-то

преступлении^)
. Долгие годы я имел счастливую возможность

быть в добрых отношениях с сестрами поэта

Екатериной Александровной и Александрой Алек-

сандровной, его сыном Константином Сергееви-
чем, Августой Леонидовной Миклашевской, а

также с поэтами Николаем Брауном, Всеволодом

Рождественским, пришедшими в гостиничный но-

мер сразу же после получения известия о траге-

дии. Не раз возникали разговоры о последних

днях Есенина, но никогда ни от кого не приходи-

лось слышать даже отдаленного намека на не-

состоятельность официальной версии.

Вспомним первые отклики на смерть поэта.

Вот начало заметки Дмитрия Фурманова, написан-

ной в конце декабря 1925 г.: «Сережа-то Есе-

нин: по-ве-сил-ся!»

Строка из письма от 28 декабря 1925 г. Все-

волода Рождественского: «Веревка от валявше-

гося тут же чемодана глубоко врезалась ему в

горло».

Из письма матери Софьи Андреевны Толстой

о дне похорон: «Я пошла искать Соню и встре-

тилась с ней в другой комнате (Дома печати).
Она бросилась ко мне со словами: «Мамочка, про-

сти емуі Прости ему...»

Перечитаем заметки писателей русского зару-

бежья. При малейшей зацепке они бы не преми-

нули лишний раз поговорить о злодеяниях ком-

мунистов. Но нет, такого разговора не было.

Наоборот, когда одна газета — рижское «Сло-

во» — в номере от 5 января 1926 года напечата-

ла сообщение о том, что Есенина отравили боль-

шевики, «Парижский вестник» высмеял эту жур-

налистскую «утку». «Поверить всем этим наспех

состряпанным сенсациям,— писал «Парижский
вестник»,— может разве уж очень глухой и очень

заскорузлый идиот...»

Как уже говорилось, кроме фотографий, для

доказательства новой версии используются ми-

лицейский и медицинский акты, протоколы опро-

са близких к Есенину лиц.

Э. Хлысталов и С. Куняев приводят «Акт о са-

моубийстве Есенина» полностью. Оба автора счи-

тают, что документ составлен на крайне низ-

ком профессиональном уровне: не описано ме-

сто происшествия, не выяснено, откуда взята ве-

ревка, нет отметки о времени составления акта

и т. д. Это видно даже неспециалисту. Но с чем

мы здесь имеем дело: со злым умыслом, с пред-

намеренной попыткой скрыть важные детали

трагедии или с самой заурядной юридической

• Назову основные публикации: Е. Дружини-
на. Самоубийство или7 («Труд», 30 апреля, 4 ав-
густа 1989 г.); Л. Коваленко. Очевидно, это след
удара («Литературная Россия», 21 апреля
1989 г.); Э. Хлысталов. Тайна гостиницы «Ан-
глетер» («Москва», 1989, № 7); С. Куняев. Смерть
поэта. Версия. Хроника журналистского иссле-
дования («Человек и закон», 1989 г., № 8); Н. Си-
дорина. Меня хотят убить («Слово», 1989 г.,
№ 10); Е. Черносвитов. Еще раз о смерти Есе-
нина. Размышления врача и философа («Вете-
ран», 1990 г., Мі 4); он же — Оскорбление ле-
гендой. («Ветеран», 1990 г.. №№11 и 12); И. Лыс-
цов. Убийство Есенина («Тюмень литератур-
ная», 1990 г., № 1); В. Санжаревский. Поэт не
мог покончить с собой («Московская правда»,
1990 г., 23 декабря); А. Колесников, В. Терехи-
на «Англетер». Ловушка поэту. По своей ли во-
ле расстался с жизнью Сергей Есенин? («Ком-
сомольская правда», 1990 г., 8 сентября); А. Ме-
ликсетян. На смерть поэта («Московский ком-
сомолец», 1990 г., 15 августа)...

небрежностью, а то и безграмотностью? Больше

похоже на второе. С. Куняев сомневается в не-

обученности милиционера. Но на каком основа-

нии? Судя по стилю и пунктуации акта, его со-

ставитель образованностью не блистал. Чего сто-

ит только часть фразы: «...лицо -обращено к тру-

бе и кистью правой руки захватился за трубу...»
Так что вряд ли от него можно требовать зна-

ния всех юридических тонкостей. Да и обстанов-

ка не способствовала сосредоточенности. Нет, не

большим профессионалом был участковый надзи-

ратель 2-го отделения Ленинградской городской
милиции Н. Горбов, если, зайдя в номер, где ле-

жал покойник, не снял шинели и сел писать про-

токол «огрызком карандаша»... Хорошо бы, ко-

нечно, иметь обстоятельный, по всем юридиче-

ским правилам составленный акт, но что поде-

лаешь... '

Особенно много претензий у авторов публика-
ций к акту вскрытия тела, акту, подписанному

патологоанатомом А. Гиляревским. Здесь начина-

ется область, где первое слово — за специали-

И. Француза). А в- 1926 году — в составе треть-

его тома собрания стихотворений Есенина, вы-

шедшего в том же Госиздате тиражом 10.000

экземпляров. Зная все это, автор не стал бы на-

водить тень на ясный день, видеть козни против

Есенина там, где их не было.

В той же статье Евгений Черносвитов пытается

анализировать «Песнь о великом походе». Он

пишет: в поэме «с одной стороны, выступает зло-

дей Петр, на костях людских построивший Пет-

роград, а с другой сторбны — народ со своими

героями... Троцким и Зиновьевым». Но ведь оче-

видно, что «с одной стороны» выступает не толь-

ко Петр, но и непутевый дьяк, и сгибший народ,

а «с другой стороны» не только Троцкий и Зи-

новьев, но и Ворошилов, и Буденный и — что

особенно важно — комиссары, «люди в куртках

кожаных». Кстати, иронические отточия перед

фамилиями Троцкого и Зиновьева явно неумест-

ны: в то время эти люди считались героическими

личностями.

Поверхностное знание жизни и творчества

Есенина, его времени естественно ведет к весь-

ма произвольному толкованию некоторых био-

графических фактов. «Это было жуткое время

для подлинных поэтов»,— уверенно говорит

Хлысталов о первой половине 20-х годов. Но так

ли это? Время было нелегкое для всей страны,

всего народа, но поэты работали, и работали
вдохновенно. Брюсов, Маяковский, Пастернак,
Асеев, Багрицкий, Светлов, Казин, Полетаев, Ти-

хонов — сколько написано ими в эти годы, ка-

кими высокими чувствами они были охваченыі

Но Хлысталова это не интересует. Он ведет свою

линию: «Не сделав карьеры в партии, армии или

ГПУ, не сумев организовать собственное при-

быльное дело, много различных проходимцев и

этого он якобы скрывался в Баку и Тифлисе от

работников ГПУ. Но это же детские рассужде-

ния! Как будто, если бы это действительно было

так, милиция и ГПУ не смогли бы задержать

Есенина и на новом месте.

Из публикаций вырисовывается жуткая кар-

тина: за Есениным постоянно следят, специально

окружают его служивыми людьми, провоцируют

поэта на скандалы, забирают в участок, все вре-

мя держат его на мушке. Кому это нужно, кто

это организовывал?
Конечно же, «партийные аппаратчики», «офи-

циальные лица». «Скоро к нему приклеили яр-

лык врага Советской власти»,— добавляет Хлы-

сталов.

Возникает несколько вопросов. Кто называл

Есенина врагом Советской власти? Как этот

«враг» последние годы своей жизни постоянно

печатался в самых видных советских журналах:

«Красная новь», «Огонек», «Прожектор»?.. Как

это «врагу Советской власти» государственное

издательство предложило выпустить трехтомное

собрание сочинений — роскошь, даже для самых

«партийных» писателей, кроме Маяковского, не-

возможная? Да и оплата строк шла по самой

высшей в то время ставке. Как видно, ни скан-

далы (они были и без-провокаций), ни судебные
преследования, ни посещение участков не

влияли на литературный престиж Есенина, не

закрывали перед ним двери журналов и изда-

тельств.

— Такое ему спускали, ахнуть можно! — го-

ворил после гибели поэта Демьян Бедный.— Ме-

ня десять раз из партии выгнали бы... А его —

холили вот, берегли... Преступник, Одним сло-

вом: пропил, дьявол, такое дарование. (Д. Фур-
манов. Сергей Есенин).

Смерть Есенина
две версии

стами. Несколько суждений ученых опубликова-
но. Профессор Ф. Морохов («Труд», 30 апреля

1989 г.) полагает, что в документе содержатся

тенденциозные заключения, в том числе о про-

исхождении вдавлины на лбу. На основе данных

акта Ф. Морохов делает вывод: Есенина снача-

ла избили, потом удушили, «скорее всего подуш-

кой».

Сотрудники бюро судебно-медицинской экспер-

тизы из Ленинграда В. Андреева, В. Беликова и

другие оценку Ф. Мороховым данных акта на-

зывают «совершенно ошибочной». Спорит с ут-

верждением профессора и врач — судмедэксперт

А. Грабовский из Владивостока («Труд», 4 ав-

густа 1989 г.).

По мнению профессора Б. Свадковского («Ме-
дицинская газета», 22 декабря 1989 г.), ряд пред-

ложенных Ф. Мороховым трактовок не выдер-

живает никакой критики с точки зрения судеб-
ной медицины. Б. Свадковский заявляет, что для

признания версии убийства «нет никаких меди-

цинских научно обоснованных, взвешенных, чет-

ких аргументов».

Приверженцы новой версии высказывают со-

мнение в о )Ъективности заключения патолого-

анатом». «Создается впечатление,— пишет

Э. Хлысталов,— что акт Гиляревским А. Г. был

написан под чьим-то давлением, без тщательного

осмотра тела и до вскрытия». На основе чего?

На основе карандашной надписи о статье УК об

отказе в возбуждении уголовного дела. «Но

запись могла быть свободно сделана уже после

представления, акта ..органами,, дознания»,— ре-

зонно замечает Б. Свадковский.

Мне кажется, наиболее правильно анализирует

документ, подписанный доктором Гиляревским,
кандидат медицинских наук, судебно-медицин-
ский эксперт А. Маслов («Врач», 1991, № 5). Об-

стоятельно рассмотрев акт, А. Маслов пришел

к выводу, что смерть Есенина наступила от ас-

фиксии, т. е. удушения при повешении.

Немало рассуждений о насильственной смерти

поэта основывается на протоколах допросов уп-

равляющего гостиницы В. Назарова, а также

поэта Вольфа Эрлиха, журналиста Георгия Усти-

нова и его жены Е. Устиновой — друзей Есени-

на. Здесь фигурируют и запертая изнутри дверь

номера, и странное поведение управляющего го-

стиницы после вскрытия номера (он, не заходя

в комнату, ушел), и «ножички» от бритвы, пред-

усмотрительно взятые накануне Эрлихом, и мно-

гое другое. Привлекаются и воспоминания дру-

зей поэта, в том числе и только что названных.

Все детали освещаются так, будто они изначаль-

но свидетельствуют о нечестности причастных

к событию людей. В ходу домыслы, предполо-

жения. Так, Э. Хлысталов пишет: «...протокол

В. Эрлиха, по моим предположениям, заполнил

агент уголовного розыска Ф. Иванов». И даль-

ше: «Если протокол допроса В. Эрлиха заполнял

Ф. Иванов, то он как опытный сотрудник не слу-

чайно выбрал для допроса имено Эрлиха: слиш-

ком неубедительно объяснял тот свои поступки».

При такой методологии можно пытаться доказы-

вать что угодно, но можно ли что-либо доказать?

Увлеченный разоблачением свидетелей и ме-

муаристов, И. Лысцов не щадит и ни в чем не

повинных издателей. В поисках текста драмати-

ческой поэмы «Страна негодяев» он, по его сло-

вам, пересмотрел все имеющиеся у него сбор-
ники Есенина и ни в одном «фолианте» этой по-

эмы не нашел. «Словно сговорившись,— сетует

он,— трусливые издатели избегали включения

«Страны негодяев» в есенинские книги». И толь-

ко в читальном зале Библиотеки имени В. И. Ле-

нина, заказав четвертый том сочинений Есенина,
он нашел эту вещь и переписал целиком.

Тут мы подошли к одному характерному мо-

менту: многие из авторов публикаций слабо зна-

ют биографию, творчество, библиографию поэта.

Это все равно, что войти в бездонное озеро, не

умея плавать. Один из них — Александр Мелик-

сетян так и пишет: «Не будучи специалистом по

творчеству и биографии Есенина, я тем не .ме-

нее беру на себя смелость изложить свою точ-

ку зрения...» Как это похоже на памятные заяв-

ления: «Роман Пастернака я не читал, но все же

отмечу...» Ясно, что из такого дилетантского

подхода к сложным, требующим досконального

знания вопросам ничего путного не получится.

Скажем, какое может быть доверие читателя к

утверждению Ивана Лысцова, если он не знает,

что строка о Бухарине и Троцком в «Руси бес-

приютной» принадлежит Есенину, а не припи-

сана ему журналистом Л. Колодным, автором оди-

озной статьи «Черный человек» («Московская
правда», 12 ноября 1988 г.). А ведь на этом

незнании строится политическое обвинение «пи-

сучему и недобросовестному журналисту», «прыт-

кому газетчику», «новоявленному троцкисту», от-

рабатывающему «свои тридцать сребреников».
Лысцову неведомо, что «Страна негодяев» по-

мещена не только в одном есенинском томе, но

во всех собраниях сочинений поэта (от шести

до двухтомных) и многих однотомниках. Так

что эпитет «трусливые»', которым он награжда-

ет издателей, совершенно неуместен.

Евгений Черносвитов считает, что единствен-

ным отдельным изданием «Песни о великом по-

ходе» в середине 20-х годов был выпуск этой

поэмы в 1926 году тиражом в 50 экземпляров,

а затем в 1927-м — 75 экземпляров. «Вот и ду-

маю, — резюмирует Черносвитов, — кому это

нужно?»
А ведь это было нужно студентам полиграфи-

ческого института: это их учебно-практическая
работа.

Не известен Черносвитову и факт первого от-

дельного издания «Песни о великом походе» го-

сударственным издательством еще при жизни

Есенина в 1925 г. (с иллюстрациями художника

рвачей кинулись искать счастья в литературе и

искусстве. Не имея элементарного таланта, пло-

хо владея русским языком, они свою творческую

беспомощность оправдывали стремлением найти

новую революционную форму изображения дей-
ствительности». Но, помилуйте, при чем здесь

рвачи и проходимцы? Маяковский, Есенин, Па-

стернак также искали «новую революционную

форму», о чем собственноручно писали в своих

стихах и статьях. По Хлысталову получается, что

и главная причина публичных скандалов Есени-

на—в протесте против имажинистских и иных

теорий тех лет. Тут, пожалуй, остается только

развести руками...

Весьма произвольно обращается Э. Хлысталов

и с фрагментами из мемуаров, что ведет к иска-

жению их смысла.

Рассказывается об атмосфере, сложившейся

вокруг Есенина после 'скандала, разразившегося

в поезде Баку — Москва 6 сентября 1925 года.

Поэту предстоял суд. Хлысталов пишет: «Жизнь

С. А. Есенина превратилась в кошмар. Он часто

уезжал из Москвы, возвращался обратно. 16 сен-

тября он зарегистрировал брак с С. Толстой...»

Оставим в стороне странное сочетание кошма-

ра и брака с С. Толстой, прочитаем дальше:

«— Напиши обо мне некролог! — попросил

Есенин своего приятеля поэта Ивана Грузинова.
— Зачем?

— !Я скроюсь. Преданные люди купят гроб,
устроят мне похороны... В газетах и журналах

появятся статьи...»

Хлысталов на этом обрывает цитату из воспо-

минаний Грузинова и продолжает: «Чего только

не придумывали знакомые и родственники поэта,

чтобы оттянуть судебное заседание».

Получается, и просьба Есенина о том, чтобы

Грузинов написал о нем некролог, тоже связана

с необходимостью оттянуть разбор дела, а то и

уйти от, судебного заседания.

Но вот что пишет Иван Грузинов:
«1925 г., ноябрь. Есенин возбужден... Вскинув

правую руку, как деревенский оратор:

— Напиши обо мне некролог.

— Некролог?
— Некролог. Я скроюсь. Преданные мне лю-

ди устроят мне похороны.

В газетах и журналах появятся статьи. По-

том я явлюсь. Я скроюсь на неделю, на две, что-

бы журналы успели напечатать обо мне статьи.

А потом я явлюсь.

Вскрикивает:
— Посмотрим, как они напишут обо мне! Уви-

дим, кто друг, кто врагі» (Подчеркнуто мною.—

С К.).
Это же, как говорится, совсем другой колен-

кор. Даже и намека нет на то, чтобы уйти от

судебного заседания.

По Хлысталову, Лысцову и другим сторонни-

кам версии получается, что Есенин, уехав в Ле-

нинград, скрылся от московской милиции. А до

За что же был убит Есенин?

По мнению авторов публикаций, за антисове-

тизм. За персональное, как пишет Лысцов, ос-

корбление «председателя Реввоенсовета респуб-
лики» Льва Троцкого, за разоблачение его сио-

нистских взглядов на Россию. Троцкий якобы

не мог простить Есенину строк в «Стране него-

дяев», где упоминается подлинная фамилия ко-

миссара чекистов — Лейбман, «в гротескном об-

лике которого четко просматривается Лейба

Бронштейн — Троцкий». И это предположение

ничем не подтверждается.

Начать с того, что незаконченная «Страна не-

годяев» при жизни Есенина не была напечатана

(за исключением монолога Рассветова). Лысцов
указывает, что «более чем смелые отрывки из

«Страны негодяев» появлялись в списках. Но ни-

каких списков не было. (Во всяком случае, ни-

кто из современников о них не вспоминает).
А вот иные отзывы Есенина о Троцком были хо-

рошо известны. Так, в «Руси бесприютной»
(1924 г.) поэт писал о мальчишках, ночующих в

котлах:

В них Пушкин,
Лермонтов,
Кольцов
И наш Некрасов в них,
В них я,

В них даже Троцкий,
Ленин и Бухарин.
Не потому ль мой грустью
Веет стих,
Глядя на их
Невымытые хари.

Известная фамилия упомянута и в «Песне о

великом походе» (эти строфы по понятным при-

чинам, долгие годы из текста опускались). Лыс-

цов не замечает их, ибо они нарушают его схе-

му, рождают сомнения в том, чтобы Троцкий мог

быть «ярым гонителем» Есенина. Это сомнение

увеличивается после ознакомления с письмом

Троцкого «Памяти Есенина», опубликованным в

«Правде» и «Известиях» 19 января 1926 года.

«Мы потеряли Есенина — такого прекрасного

поэта, такого свежего, такого настоящего... Этот

прекрасный и неподдельный поэт по-своему от-

разил эпоху и обогатил ее песнями, по-новому

сказавшими о любви, о синем небе, упавшем в

реку, о месяце, который ягненком пасется в не-

бесах, и о цветке неповторимом — о себе са-

мом». И это пишет «ярый гонитель»?

«Читали Вы статью Троцкого о Есенине? —

спрашивал Максим Горький критика Д. Лутохи-
на (письмо от 17 февраля 1926 г.).— Самое луч-

шее, что написано о нем. Никто из товарищей
его не сумел написать так хорошо». Горький знал

Есенина, знал Троцкого, кое-что понимал в сло-

весности и, надо полагать, здесь он не очень уж

ошибался.

За Троцким числится немало политических

грехов, и он ответствен за них перед исто-

рией. Но в случае с Есениным обвинять его в

злонамеренных кознях против поэта вряд ли

есть весомые основания.

Предположения некоторых сторонников новой

версии смерти Есенина таковы: оскорбленный
строками в «Стране негодяев», Троцкий через

своего подручного сотрудника ВЧК Блюмкина,

известного террориста, дает задание уничтожить

поэта. «Кому-то», по мнению А. Меликсетяна,
было поручено выехать вслед за Есениным в Ле-

нинград. И. Лысцов считает, что «убийцей Сер-
гея Есенина был Яков Блюмкин со своей бандой».
В эту банду, подозревается, входил и В. Эрлих,
молодой ленинградский поэт, друг Есенина. «Не-

обходимо выяснить роль В. Эрлиха в этом де-

ле,— пишет Л. Коваленко,— того Эрлиха, кото-

рый цепко вклещивался в поэта начиная с 1924

года, когда тот приезжал в Ленинград». Какие

есть основания для подозрения? Да по сути ни-

" каких. Видите ли, в книге Эрлиха «Право на

песнь», где он рассказывает о встречах с поэтом,

якобы «много неясных глухих намеков». Хлыста-

лов же вообще отрицает дружбу Есенина с Эрли-
хом: просто молодой ленинградец «устраивал

Есенина как предприимчивый человек». Непред-
взятое изучение всех материалов, связанных с

взаимоотношениями Есенина и Эрлиха, приводит

к другим выводам. В частности, духовно богатым

и чистым человеком рисует Вольфа Эрлиха его

старший товарищ поэт Николай Тихонов.

Что касается Блюмкина, то тоже обвинения

строятся на предположениях и догадках, подчас

противоречащих здравому смыслу. Ну, скажем,

зачем, чтобы расправиться с поэтом, надо ехать

в Ленинград, когда Есенин был незащищен и в

Москве? К чему затевать весь трагический спек-

такль в номере престижной гостиницы, когда он

мог быть разыгран в более безопасном месте?

Зачем подымать труп Есенина к потолку номера,

когда имитация повешения могла быть связана,

скажем, с перекладиной кровати? Эти и другие

вопросы остаются без ответа.

Авторы ряда публикаций для подтверждения

своих выводов цитируют отрывки из стихотворе-

ний В. Князева и В. Звягинцевой на смерть Есе-

нина. Но есть документ, который, пожалуй, вер-

нее всех воспоминаний и чужих стихов говорит

о земном бытии поэта. Это — произведения са-

мого Есенина. «Стихи мои, спокойно расскажите

про жизнь мою»,— сказал он, доверяя душу сво-

им творениям. А последнюю автобиографию он

закончил словами: «Что касается остальных ав-

тобиографических сведений, они в моих стихах».

Как же авторы версии об убийстве использовали

эти стихи для выяснения психологического со-

стояния Есенина в последние годы его жизни?

А никак! Они просто не посчитали нужным об-

ратиться к этому исключительно важному источ-

нику биографии души поэта. Более того, Э. Хлы-

сталов специально оговорил этот шаг. «Объясняя

причину гибели поэта,— пишет он,— его недобро-
желатели пошли по простому пути и стали ис-

кать объяснения его жизненной драмы в его соб-

ственных стихах. Житейская биография была вы-

черкнута и заменена литературной...» И это гово-

рится о художнике, чья жизнь неотторжима от

поэзии, чья душа жила в слове искреннем и не-

подкупном, чья правдивость и честность перед

самим собой не заслонялась, как отметил Влади-

слав Ходасевич, «наносной метафорической му-

тью».

«Стихи Есенина,— писал хорошо знавший и вы-

соко ценивший его критик Александр Ворон-
ений,— самые биографические. Живая человече-

ская личность поэта в них отражена полностью.

Сверяешь личность поэта, как она проступает

сквозь словесную ткань его произведений, с жи-

тейским Есениным, и образы совпадают, пере-

живаешь одно и то же основное настроение, и

становится понятным, в чем сила его стиха».

Да, это так. Стихи Есенина — не только ли-

тературные, но и житейские человеческие доку-

менты. В таком качестве и рассматривали их все

близкие к поэту люди.

«Грустно вспоминать теперь,— писал вскоре

после смерти Есенина Леонид Леонов,— что все

его последние стихи стояли как бы траурными

шеренгами, среди которых он неуклонно подви-

гался к трагической развязке. Он предсказывал

конец свой в каждой своей теме, кричал об этом

в каждой строчке: нужно было иметь уши, что-

бы слышать.— Мы их не имели...»

У поэта -жизнелюба Есенина много — назовем

их светлыми — мотивов в стихах, но «траурные

шеренги» строк, о которых писал Леонид Лео-

нов, не замечать невозможно. И странно, что сто-

ронники версии убийства обходят их молчанием.

Впрочем, ничего страннрго нет: «траурные» сти-

хи не вписываются в схему.

Мне кажется, надо внимательно перечитать и

вдуматься в свидетельства современников поэта,

беседовавших с ним в последние дни перед отъ-

ездом в Ленинград.
Ноябрь 1925 года. В столовой Союза писате-

лей на Тверском бульваре поэт Владимир Кирил-
лов встречает Есенина. Тот «с каким-то ожесто-

чением пил стаканами водку...» На следующий
день Кириллов снова увидел Есенина. Поэт был

совершенно трезв, но имел мрачный и болезнен-

ный вид. Он тихим, охрипшим голосом говорил о

себе:

— Я устал, я очень уо»ал, я конченный чело-

век, j

— Ты отдохни,— успокаивал Кириллов,— пе<

рестань пить, и все пройдет.
— Милый мой, я душой устал, понимаешь, ду-

шой... У меня в душе пусто...

В заметке Дмитрия Фурманова, написанной,

как говорится, по горячим следам: «...В Госизда*

те встречались мы почти что каждую неделю, а

то и чаще бывало: пьян был Сережа, каждораз-

но пьян. Как-то жена его сказала, что жить Се-

реже врачи сказали... 6 месяцев. Это было меся-

ца три назад! Может, он потому теперь и кон-

чил? Стоит ли де ждать?»

Поэт Василий Наседкин, муж старшей сестры

Есенина Екатерины Александровны, рассказывал

об одной из последних встреч с поэтом: «Вид у

него был ужасный. Передо мной сидел мученик.

«Сергей, так ведь недолго и до конца». Он уста-

ло, но как о чем-то решенном, проговорил: «Да...

я ищу гибели».— Немного помолчав, так же груст-

но и устало добавил: «Надоело все».

Без сердечной боли нельзя читать эти строки.

И писались они с великой печалью и сожале-

нием. Писались не как лжесвидетельства «для

увековечения официальной версии о самоубий-
стве» (выражение И. Лысцова), а как кровото-

чащие документы большой человеческой траге-

дии. О них можно было бы умолчать, но надо

пи? Ведь речь идет об установлении истины, а

в публикациях Э. Хлысталова и других послед-

ние недели жизни Есенина изображены чуть ли

не в розовых красках.

Известно, что последний день Есенина описан в

воспоминаниях В. Эрлиха, Е. Устиновой, Д. Уша-

кова. Сторонники новой версии берут из них

только такие факты, которые «работают» на

схему: ничто не предвещало трагедии. Обедали,
пили чай, вели мирные беседы... Но ни словом

не обмолвились наши авторы о таком свидетель-

стве Георгия Устинова: «Весь этот самый послед-

ний день Есенина был для меня мучительно тя-

жел. Наедине с ним было нестерпимо оставаться,

но и как-то нельзя было оставить одного, чтобы

не нанести обиды... Он жаловался на неудачно

складывающуюся жизнь. Он был совершенно

трезв. Потом в комнату пришли. Есенин... читал

стихи,— и опять — «Черного человека». Тяжесть

не проходила, а как-то усиливалась, усиливалась

до того, что уже трудно было ее выносить. Что-

то невыразимо мрачное охватило душу, хотелось

что-то немедленно сделать, но — что?»

Такая атмосфера, видимо, должна была как-

то разрядиться. И она, к нашему горю, разря-

дилась...

Как сторонникам новой версии, как всем почи-

тателям творчества Есенина, мне всей душой хо-

телось бы отвести от поэта недоброе слово «са-

моубийство». Но это возможно только в том

случае, если обнаружатся неопровержимые до-

кументальные доказательства уголовного пре-

ступления в гостинице «Англетер».

К сожалению, сегодня таких доказательств

нет.

С. КОШЕЧКИН. ..

Член Есенинского комитета

при Союзе писателей СССР.


