
лев повицкий СЕРГЕЙ ЕСЕНИ
Лев Повицкий (1885—1974) — ближай-

ший друг Сергея Есенина, поэт и журналист.

Начинаем печатать полный текст его вос-

поминаний, до сих пор известных лишь

частично.

После знакомства с Есениным Повицкий

был потрясен есенинской поэзией и, считая,

что лучше Есенина писать невозможно, сам

перестал стихотворствовать, перешел на

журналистскую работу.
В газете "Трудовой Батум" в декабре 1924

года Повицкий опубликовал две статьи о

поэзии Есенина, в которых дана наиболее

высокая прижизненная оценка творчества

поэта.

В МОСКВЕ

Литературная студия Московского

Пролеткульта в 1918 году была притяга-

тельным центром для молодых поэтов и

прозаиков из среды московских рабочих.
Первыми слушателями студии были тогда

Казин, Санников, Обрадович, Полетаев,
Александровский и другие, вошедшие по-

зднее в первое пролетарское литературное

объединение "Кузница". Слушателем сту-

дии был и я.

Бродя однажды по широким коридорам

особняка Морозова, в котором с удобством
расположился Пролеткульт, я наткнулся на

спускавшихся с внутренней лестницы дома

двух молодых людей. Одного из них я знал.

Это был недавно поступивший на службу в

канцелярию Пролеткульта крестьянский
поэт Клычков. Он остановился и, кивнув на

стоявшего с ним рядом молодого парня в

длиннополой синей поддевке, сказал:

— Мой друг — Сергей Есенин!

Рядом с высоким, черноволосым, с резко

выраженными чертами лица, Клычковым,

— худощавый, светлолицый, невысокого

роста Есенин казался женственно-хрупким

и слабым на вид подростком. Это первое

впечатление еще более усилилось, когда он

улыбнулся и певуче произнес:

— Сергей Антонович меня здесь прию-

тил у вас, — и он указал куда-то неопреде-

ленно вверх.

Позднее я к ним заглянул. Они ютились

в получердачном помещении, под самой

крышей. Большая, с низким потолком,

комната была вся уставлена сборной ме-

белью: столами, тумбами, табуретками и

мелкой древесной всячиной. По-види-

мому, эта комната служила складочным

местом для ненужного и лежавшего внизу

хлама. Здесь; у Клычкова, и поселился не-

давно переехавший из Петрограда Есенин.

В литературных кругах Петрограда
Есенина хорошо знали и до 1917 года. В

салонах любителей изящной словесности,

заигрывающих с "монашески-смиренным"
Клюевым, приветливо встречали и

скромного "инока", младшего его "брата
во Христе" — Есенина.

Богоискателей от литературы влекло к

Есенину именно то, от чего он впоследс-

твии сам публично отрекся, а именно —

религиозный налет на многих его стихах

раннего периода творчества.

. "Я вижу — в просиничном плате,

На легкокрылых облаках. '

Идет возлюбленная Мати

С плечистым сыном на руках... .

("Не ветры осыпают пуши... ")

"Позабыв людское горе.

Сплю на вырублях сучья.

Я молюсь на алы зори,

Іричащаюсь у ручья... ^

("Я пастух; мои палаты... ")

Религиозная, окраска этих стихов вызва-

на была особыми условиями его жизни в

детском возрасте. Бабка, у которой он

воспитывался ребенком, была женщина

фанатически религиозная и таскала его по

церквам и монастырям. В доме бабки веч-

но ютились всякие странники и странницы,

распевались духовные стихи. Все это силь-

но сказалось на впечатлительной душе ре-

бенка. С откровенной иронией поэт впос-

ледствии говорил, что его ранние стихи

потому нравились поэтам-римволистам,

что эти поэты сами недалеко ушли от на-

ивного мировоззрения его бабки.

Монашески кроткие стихи 1914, 1915,
1916 годов успокаивающе действовали на

встревоженную войной и предвестниками

грядущей Революции салонную публику и

вызывали сердечную симпатию к моло-

дому, облаченному в самоделишнее

крестьянское платье поэту. Нельзя не при-

знать, что обаятельные черты лица на вид

простодушного, скромного крестьянского

юноши, с светло-льняными волосами, с

мягким взглядом голубых, почти синих

глаз, — усиливали симпатию к начинаю-

щему поэту.

Есенин прекрасно понимал причины

своего успеха в буржуазных и дворянских

салонах столицы. В предисловии к "Собра-
нию сочинений в двух томах", написанном
им 1-го января 1924 г., он говорит:

"Литературная среда, в которой я вра-

щался в 13-14-15 годах, была настроена
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приблизительно так же, как мой дед и

бабка, поэтому стихи мои были принима-

емы и толкуемы с тем смаком, от которого

я отталкиваюсь сейчас руками и ногами. Я

вовсе не религиозный человек и не мис-

тик".

И в самом деле ряд стихотворений этого

же периода его творчества характеризует

его как строгого реалиста пушкинской
школы, пытливо вглядывавшегося в близ-

кий ему мир русской природы, в домашний

уклад крестьянского быта,. в полюбивший-

ся ему с детства животный мир деревни;

Есенин стал баловнем судьбы уже с пер-

вых шагов своей поэтической карьеры. Его

тепло встретили левые из лагеря симво-

листов — Александр Блок и Андрей Бе-

лый; его ласкали и считали родственным

по духу крайне правые из того же лагеря —

Гиппиус и Мережковский; к нему с интере-

сом присматривались и ярые реакционеры

из монархистских кругов столицы.

. Стихи его уже печатались отдельными

книжками. Так, в заполненной им анкете

Всероссийского Союза поэтов от 18/XI-24

года Есенин сообщает о себе, что до Ок-

тября печатался в издательствах "Аргус" и

"Северные записки".

В 1916 году в Петрограде в издательстве

Аверьянова вышла его книжка стихов "Ра-

дуница". В 1918 году были изданы "Голу-
бень" в издательстве "Скифы", "Исус мла-

денец" в издательстве "Сегодня". Для на-

чинающего поэта это было большим успе-

хом.

Рассказывая мне об этом раннем пери-

оде своей литературной деятельности,

Есенин, "под большим секретом", сообщил
мне, как он однажды был приглашен в

царский дворец.

— Не то через мадам Гиппиус, не то че-

рез кого-то другого из близких Мереж-
ковского некоторые мои стихи дошли до

семьи Николая Второго. Сам он, по-ви-

димому, был равнодушен к поэзии, но сти-

хами моими заинтересовалась вдовству-

ющая императрица Мария Федоровна.
Мне передали ее лестный отзыв о моих

стихах и желание повидать меня для

"серьезного разговора". Недолго спустя, я,

в сопровождении двух совершенно мне не-

известных, но отрекомендовавшихся мо-

ими горячими почитателями лиц попал в

апартаменты покойной императрицы.

Она меня встретила очень ласково. По-

хвалила мои стихи, сказала, что я настоя-

щий русский поэт, и прибавила:
— Я возлагаю на Вас большие надежды.

Вы знаете, что делается у нас сейчас в

стране. Крамольники, внутренние враги

подняли голову и сеют смуту в народе. Вот

в такое время патриотические вернопод-

данические стихи были бы очень полезны.

Я жду от вас таких стихов, и мой сын был

бы им очень рад.

— Что же ты ответил Марии Федоровне?
— Я ей сказал: "Матушка, да я пишу

только про коров, еще про овец и лошадей.

О людях я не умею писать..." Императрица
недоверчиво покачала головой, но отпус-

тила меня с миром.

Если этот рассказ (кстати, он сообщил

его по "секрету" не только мне одному) и

представляет чистый вымысел Есенина, то

он все же интересен в другом отношении.

Он свидетельствует о том, что Есенин

знал, какой он представляет собой "лако-

мый кусок" для различных общественных

сил, боровшихся тогда за влияние в лите-

ратуре и в жизни. Завербовать* в свои ряды

высокоодаренного пбэта, подлинного сына

крестьянской Руси — это улыбалось каждой

литературной группировке того времени.

По приезде в Москву Есенин очутился в

затруднительном положении. С Зинаидой

Николаевной Райх он разошелся, и со-

бственного угла у него не было. Толстые

журналы были закрыты и печататься было

негде. Голод в Москве давал себя чувство-

вать все сильнее и сильнее. Надо было

что-то предпринять.

После одной долгой беседы мы пришли

к мысли открыть собственное издатель-

ство. Мы разработали Устав, согласно

которому членами этого кооперативного

издательства могут быть только авторы

будущих книг. Из чистой прибыли 25% от-

числяются в основной фонд издательства,

а остальные 75% поступают в распоря-

жение автора книги. Есенин взял на себя

подбор родственных по духу лиц для ор-

ганизации этого дела.

Первым он пригласил Андрея Белого.

Как позднее он объяснил в своей автоби-

ографии, — "Белый дал мне много в смыс-

ле формы".
В лице Белого он хотел продол:

связь с символистами, занимавшими то:

господствующее положение в поэзии.

К^имволистам, в частности к Александ-

ру Блоку, он определенно тяготел в пору

своих поэтических исканий: ,

'О, Русь, малиновое поле

II синь, упавшая в реку.

Люблю до радости и боли

Твою озерную тоску".

"Холодной скорби не измерить,

Ты на туманном берегу,
Но не любить тебя,.не верить —

Я научиться не могу... "

("Запели тесаные дроги").

Конечно, эти строки — от Блока, а не от...
Алексея Кольцова, которого он, ради "чес-

ти рода", называет своим старшим братом.
На первом организационном собрании

будущего издательства нас было 5 человек:

Есенин, Клычков, Петр Орешин, Андрей
Белый и я. Название издательству было

подобрано легко и без споров: "Трудовая
артель художников слова". Роли членов

Артели были распределены так: заботы о

финансовой стороне дела были возложены

на меня; ведение переговоров с типогра-^

фией и книжными магазинами взяли на.,

себя Есенин и Клычков; что-то было пору-

чено Орешину, а Андрей Белый, востор-

женно закатывая глаза, заявил:

— А я буду переносить бумагу из склада

в типографию!
Есенин тихонько мне шепнул:

— Вот комедиант... и глазами и словом

играет, как на сцене...

Когда возникли долгие споры и разго-

воры о. том, как достать бумагу для первых

2-х книжек, Есенин вдруг произнес:

— Бумаги я достану, потом узнаете —

как...

Все запасы бумаги в Москве были кон-

фискованы, находились на строжайшем
учете и контроле. Есенин все же бумагу
добыл. Добыл тем же способом, какой он,

несколько позднее применял в новом сво-

ем издательстве "Имажинисты". Способ

этот был очень прост и всегда давал жела-

емые результаты. Он надевал свою длин-

нополую поддевку, причесывал волосы на

крестьянский манер и отправлялся к де-

журному члену Президиума Московского

Совета. Стоя перед ним без шапки, он

кланялся и, старательно окая, просил

"Христа ради" сделать "божескую ми-

лость" и дать бумаги для "крестьянских"
стихов. Конечно, откатать такому проси-

телю, от которого трудно было оторвать

восхищенный глаз/было немыслимо.

И мы бумагу получили.

Первой быгга напечатана книжка стихов

Есенина "Радуница". В нее вошли циклы:

"Радуница", "Вести о Николе", "Русь'* и

"Звезды в лужах".
Вслед за "Радуницей" вышли в свет "Го-

лубень", "Сельский часослов", "Преобра-
жение", "Ключи Марии". По предложению

Есенина мы ввели новое летоисчисление и

на обложках наших книжек можно было

читать: год 2-й, век 1-й.

Намечены были к изданию, как гласило

объявление на последней странице "Пре-
ображения", книжки стихов Клычкова,

Орешина, Ширяевца, Повицкого, Кузько,
Спасского. Однако даже ненапечатанные

книги "имеют свою судьбу": издательство

неожиданно "лопнуло". Пришли ко мне

Есенин и Клычков и объявили, что в кассе

артели нет ни копейки денег, купить бу-
маги не на что и;' следовательно, Артель
ликвидируется.

Есенин взволнованно и резко обвинял во

всем Клычкова, утверждая, что тот, будучи
"казначеем", чіропил или растратил весь

наш основной фонд. Клычков не признавал

за собой вины и х приводил какие-то пу-

таные объяснения. Так "или иначе, но про-

должать дело нельзя было. Издательство

"Трудовая Артель художников слова" пе-

рестало существовать. >ѵ

После распада Артели материальное

положение Есенина снова ухудшилось. Он

временами переживал подлинный гойгод.
Характерен в этом отношении следую-.,

щий случай.
Однажды Есенин с Клычковым пришли

ко мне на квартиру в Петровских линиях,

, где я тогда проживал. Поговорили о том,

о сем, и я предложил гостям поужинать.

Оба охотно согласились. Я вышел в кухню

для некоторых приготовлений. Возвраща-
юсь, "сервирую" стол и направляюсь к бу-
фету за продуктами. Там хранилсяу меня,

как особенно приятный сюрприз, довольно

большой кусок сливочного масла, недавно

полученный мною от брата из Тулы. Ищу
масло в буфете — и не нахожу.

Оборачиваюсь к гостям и говорю:

— Никак масла не найду...
Оба прыснули со смеху. Есенин признал-

ся: .

— А мы не выдержали, съели все без

остатка.

Я удивился:

— Как съели? Ведь хлеба не было!

— А мы его без хлеба, ничего — вкусно!
— подтверждали оба и долго хохотали,

любуясь моим смущенным видом.

Конечно, только буквально голодные

люди могут наброситься на масло и съесть

его без единого кусочка хлеба.

Я решил временно увезти Есенина из

голодной Москвы. Я уехал с ним в Тулу к

моему брату. Продовольственное поло-

жение в Туле было более благополучно,
чем в Москве, и мы там основательно

подкормились. Для Есенина это была пора

не только материального довольства, но и

душевного покоя и отдыха. Ни один вечер

не проходил у нас впустую. Брат, человек
музыкальный, был окружен группой куль-

турных людей, и они тепло встретили мо-

лодого поэта. Ежевечерне Есенин читал

свои стихи. Все написанное им он помнил

наизусть. Читал он мастерски. Молодой

грудной тембр голоса, выразительная

смысловая дикция, даже энергичная,

особенная, чисто есенинская жестикуляция

придавали поэтическому слову его своеоб-

разную, значимость и силу.

Иногда он имитировал Блока и Белого.

Блока он читал серьезно, с уважением. Бе-

лого — с издевкой, утрируя как внешнюю

манеру читки Белого, так и содержание его

потусторонних мистических прорицаний.
Часто Есенин пускался в долгие фило-

лого-философские споры с собравшимися,
причем философические его искания были

довольно туманного порядка, типа рас-

суждений об "орнаменте в слове", позднее

изложенных им в "Ключах Марии".
Доставляли огромное наслаждение му-

зыка его речи, душевная взволнованность,

напряженность мысли, глубокая убежден-
ность в правоте своих исканий, необычная

для того времени тема его откровений.
Спорщики в конце концов затихали и сами

с интересом вслушивались в густо насы-

щенную образностью и старо-русской пе-

сенностью импровизацию на тему об ор-

наменте в слове и в быту.
Эти вечера надолго остались в памяти

гостей- нашего дома. В эти дни глубо-
чайшего политического перелома, дни

рождения нового мира общественных и

духовных ценностей, одухотворенная,

идейно насыщенная речь этого синеглазого

крестьянского юноши сама казалась явле-

нием того же .революционного процесса,

вздыбившего всю нашу слишком застояв-

шуюся землю. И когда Есенин в подлинном

душевном порыве бросал в. зал призывы:

"Сойди, явись нам, Красный Конь!..-

Мы радугу тебе дугой,
Полярный круг на сбрую, —

О, вывези наш шар земной

На колею иную!", —

глубокая радость охватывала слушателей:
вот оно, всесильное/чудодейственное сло-

во. Оно родилось, могуче живет, цветет и

дышит на устах этого сына нашей родины

— родины воскресшей, родины широко от-

крывшей_свои глаза на Божий мир, родины

только что омывшей свои язвы и раны в

собственной горячей крови...

(Продолжение следует)


