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«Сергей был нежный,
мало ли что о нем мелют...»

После смерти поэта его мать носила только черное

Напротив музейного общежи-
тия проживала коренная кон-

стантиновская крестьянка, уже
старая женщина'. Довольночас-
то Анну Макаровну навещали

дети и внуки из Москвы, а од-

нажды приехала старшая дочь

из Свердловска с мужем и сы-

новьями. Когда старший из вну-
ков, мой ровесник, узнал, что я

работаю в музее, сказал:
- А мой отец жил у матери

Есенина... как родной, погово-
ри с ним, может быть, что-ни-

будь любопытное выудишь...
Я пообещал, но... Лишь через

год, в юбилейной горячке,
вспомнил о зяте Анны Макаров-
ны. И вот Николай Васильевич
Ануров вспоминает:

- Да, баба Таня была для меня

маманей (в Константинове все

внуки зовут своих бабушек ма-

манями, чисто местное слов-

цо), ведь я у нее со своей ма-

терью три года прожил. Самые
тяжелые годы были, война, как-
никак, ну и все такое... - Тут
Николай Васильевич замолчал

и задумался о чем-то надолго.
Я тоже ничего не говорил. Рас-

терялся, с трудом осознавая,
что для моего собеседника Тать-
яна Федоровна так и останется

навсегда «только» маманей, а

не матерью великого русского
поэта - прежде всего. Сам Ни-
колай Васильевич своим видом

подсказал мне такое заключе-

ние: он весь как-то засветился

изнутри, только лишь вспомнив

свое военноеотрочество. И как

бы наполнил жизненным содер-
жанием есенинское поэтичес-

кое признанье: «Я нежно болен
вспоминаньем детства». А ког-

да в процессе разговора по

инерции я пытался порой «на-

строить» Николая Васильевича
на более высокую что ли волну,
«тактично» напоминая ему, с

каким человеком он провел не-

забываемые три года, мой стар-
ший товарищ как-то сразу внут-
ренне тускнел и съеживался...

Сейчас можно постаратьсяло-
гически объяснить происшед-
шее с Николаем Васильевичем.
Он любил Есенинаи его мать не

потому, что приобщал, «примыс-
ливал» себя к всенароднойсла-
ве поэта, он любил их внутри
себя, в самых сокровенныхугол-
ках сердца. Ни прибавить, ни

убавить в этом чувстве ничего

нельзя.

Да и причем здесь для Нико-
лая Васильевича напыщенное -

мать великого русского поэта, -

когда простая русская кресть-
янка в 1943 году приняла под-
ростка и его маму к себе в дом,

потому что тем негде было жить.

Мальчик Коля копал огород,
чистил снег, колол дрова и но-

сил воду старой женщине, став-
шей для него маманей.
Он рассказывал о своем за-

ветном прошлом очень просто,
без лишнихэмоциональныхкра-
сок. Из скупых полунамеков
можно было догадаться, что

мама Сергея Есенина была на

редкость молчаливая, строго-
замкнутая женщина...
Трудно было унять желание

вытянуть побольше «любопыт-
ного», но я все же старался как

можно меньше «подталкивать»
своего собеседника. И был за

это вознагражден выразитель-
ной деталью.

-... Я как-то спросил у нее мол,
почему ты, мамаян, все время в

черном ходишь?А она мне улы-
бается в ответ: «Меня все' Мо-
нашкой зовут, да я не потому в

черном хожу: как Сергея похо-

ронила, так вот и не снимаю

этот наряд...»
Николай Васильевичвспомнил

характерноепо отношениюк че-

ловеческой сути Сергея Есени-
на слово - нежный. Не только

сын и не только брат, а нечто

более емкое: «Сергей был не-

жный, мало ли что о нем мелют,

а он был совсем не такой...»
Это сказано уже после смерти

поэта. Сказано матерью. Той,
которой в трудную для нее ми-

нуту поэт как бы прошептал:
Милая, добрая, старая, не-

жная,

С думами этими ты не дру-
жись,

Слушай - под эту гармонику
снежную
Я расскажу про свою тебе

жизнь.

Много я видел, и много я

странствовал,
Много любил и много стра-

дал,
И оттого хулиганил и пьян-

ствовал,

Что лучше тебя никого не ви-

дал.

Геннадий ЦУКАНОВ.


