

25.9.95

28 декабря 1925 года в пятом номере ленинградской гостиницы «Англетер» Есенин был найден висящим на трубе центрального отопления...

«Труп висел под самым потолком... Около места, где был обнаружен повесившийся, лежала опрокинутая тумба и календарь. При снятии трупа с веревки и при осмотре — выше локтя на правой руке с ладонной стороны — царапины. Под правым глазом синяк». Такой акт составил надзиратель Горбов в присутствии управляющего гостиницей Назарова и понятых.

Есть и заключение судмедэксперта Гиляревского, что смерть наступила в результате асфиксии...

Несмотря на это, в последние годы факт самоубийства поэта торжественно превращают... в факт убийства.

Врач Валерий Передерин, основываясь на фактах жизни Есенина и архивных данных, шаг за шагом возвращает нас к истине: никто не покушался на Есенина. Он казнил себя сам. Подтолкнула поэта к ужасному концу многолетняя психическая депрессия...

Предварие

В конце июля 1912 года поэт писал из Константинова своей знакомой Марии Пармёновне Бальзамовой: «Тяжелая, безнадежная грусть! Я не знаю, что делать с собой. Подавить все чувства? Убить тоску в распутном веселии? Что-либо сделать с собой неприятное?..»

Ему семнадцать. Но он уже не в ладах сам с собой. В безнадежном душевном тупике. В надежде найти хоть какой-то выход переезжает в том же году в столицу. Вскоре пишет другу детства Григорию Панфилову: «...я совершенно разлаженный. Кругом все больно, все тяжело и обидно. Не знаю, много ли времени продолжится это животное состояние...» И чуть позже ему же: «Меня считают сумасшедшим и уже было хотели везти к психиатру, но я послал всех к сатане и живу».

Откуда эта тягучая грусть? Жизнь вроде улыбалась ему. В 1914 году в журнале «Мирок» напечатано первое стихотворение «Березка». Через два года вышел и первый сборник стихов «Радуница». Потом «Голубень». Есенин был популярен в весьма читаемых и почитаемых публикой журналах. И платили поэту неплохо: по самым высоким тарифам. (Кстати, только при жизни Есенина на русском языке вышло 23 сборника его стихов.)

Его знали, любили... Он объездил к тридцати годам полмира. А в двадцать третьем году стал членом Всероссийского союза писателей.

В двадцатые годы Есенин — на взлете своего таланта. Много пишет интимной лирики. И все глубже в стихах мотивы грусти, безысходности, тоски. Леонид Леонов замечал: «Его стихи стояли как бы траурными шеренгами... Он предсказывал свой конец в каждой своей теме, кричал об этом в каждой строчке».

Но он еще и спорил, еще пытался бороться. Своё образно. По-есенински. Взял да и сел по дороге в Тифлис на передок быстро мчащейся машины. Рискуя жизнью, проехал так восемнадцать верст. Ехал, играл на гитаре, пел...

«Черный человек»

У Есенина в его суматошной жизни было немало привязанностей. И, увы, немало лже-друзей. Некоторые буквально преследовали поэта, пользуясь его славой, деньгами. Затягивали в омут богемы. Наседкин, муж сестры

«Смываюсь», уезжаю,
Голос — 1995 — 25 сент. — с. 7.
чувствую себя плохо,
наверное, умру...»

Валерий ПЕРЕДЕРИН

Есенина Екатерины, вспоминал: «...Некоторые из знакомых явно пытались подчинить Есенина своему влиянию. Но все эти влияния в большинстве случаев сводились к одному — спаиванию...»

«Черный человек» уже давал о себе знать. Тяжелая депрессия валила поэта с ног. Он пытался отыгаться хоть в любви. Но... женитьба на внучке Льва Толстого его тяготила. Юрий Либединский в очерке «Мои встречи с Есениным» писал: «...Начался страшный запой, закончившийся помещением Сергея в психиатрическую лечебницу Ганнушкина». Ганнушкин же и предупредил близких: мол, припадки меланхолии, свойственные Есенину, могут закончиться самоубийством.

21 декабря 1925 года Сергей после встречи с друзьями остался ночевать у Наседкина. Неожиданно сказал, как о решенном: «Да... я иду к гибели. Надоело все...» Был Наседкин и свидетелем настоящих припадков у Есенина, с галлюцинациями и бредом. Все чаще мучила поэта и мания преследования.

«До свиданья, друг мой, до свиданья!»

В гостинице «Англетер» Есенин остановился в пятом номере. Рядом проживали его хорошие знакомые — Георгий Феофанович и Елизавета Алексеевна Устиновы. «В тот день было немного вина, пива...» —



Нужны деньги — из-за них приходилось мыкаться по редакции».

Галина Бениславская утверждала: «...уже оттолкнув тумбу, он опомнился, осознал, хотел вернуться и схватиться за трубу. Было поздно. Мать (Татьяна Федоровна) говорила: берег лицо, иначе бы не держался за горячую трубу, а оттолкнулся бы о стенку».

Состояние фатальной депрессии. И как выход — самоубийство. Такое врачи-психиатры наблюдают частенько и у простых смертных. А тут талантливый поэт. Все чувства обострены. Ранним необыкновенно. Толчком к страшному шагу могла быть лишняя доза спиртного, обостряющая восприятие.

Мертвых с погоста не носят...

В девяносто первом году вышла в свет книга заслуженного работника МВД полковника милиции в отставке Эдуарда Хлысталова — «Тайна гостиницы «Англетер». Своей задачей Хлысталов ставил «окончательно снять завесу тайны с гибели Есенина». Только «тайну» придумал... он сам. И начинается его книга по всем жанрам детектива. Мол, получил по почте в обычном конверте две фотографии мертвого Есенина. Вот по ним-то и пытался полковник «разглядеть» следы насильственной смерти. А еще он же волюно интерпретирует известный акт о «висевшем гражданине в номере гостиницы «Англетер». Вопреки составленному современниками поэта акту, Хлысталов... профессионально подгоняет все под убийство. Пишет: «...В беспорядке в номере были разбросаны вещи, рукописи... окровавленное лезвие бритвы, кровь на полу, письменном столе, стенах». Почему-то в книге упоминается «изуродованное обожженное лицо» поэта. А по фотографии автору даже удается «установить», что «под правой бровью у мертвого Есенина — повреждение величиной с копеечную монетку от проникающего ранения в мозг»...

Вряд ли тысячи людей, пройдя мимо гроба поэта, не заметили бы «изуродованного» лица. Да и В. Рождественский писал тогда: «Через сутки тело Есенина, усыпанное цветами, лежало в маленькой комнатке тогдашнего Союза писателей на Фонтанке. Я глядел почти на строгое, вновь помолодевшее лицо Сергея. Теперь оно было почти таким же, как при жизни».

Говорят, что смерть человека — это трагедия. А убийство — ни с чем не соизмеримое злодеяние. «Ни мать, ни бабушка не говорили о том, что Сергея Александровича убили», — рассказывала племянница Есенина Т. Флор-Есенина.

Выходит, нет у нас морального права утверждать, что смерть Есенина была насильственной. К тому же специально созданная комиссия пришла к заключению, что «в настоящее время фактически нет объективных данных, которые позволяли бы усомниться в точности содержания акта вскрытия тела С. Есенина и опровергнуть вывод судебно-медицинского эксперта А. Гиляревского от 29 декабря 1925 года о причине смерти поэта».

Может, и вправду говорят на Руси, мол, мертвых с погоста не носят. И неважно, как ушел человек из жизни. Важно — что оставил он после себя...